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Prefazione

Per uno sguardo profetico

sulla situazione

«Che cosa vedi, Geremia?»

Che cosa vedi, Geremia, profeta delle minacce, profeta dello
sdegno verso il popolo ribelle, verso la devozione ipocrita, verso la
politica miope. Che cosa vedi, profeta delle minacce, che inviti a
conversione minacciando sventure, riconoscendo in una storia
drammatica e turbolenta una provocazione a tornare a Dio con
cuore puro? Che cosa vedi, Geremia, profeta delle minacce, che
descrivi gli scenari della desolazione, I’accumularsi delle rovine, il
crollo di ogni appiglio per I’aspettativa ingenua? Che cosa vedi,
profeta delle minacce, Geremia?

Che cosa vedi, Geremia, profeta delle lamentazioni, profeta che
dai voce allo scoraggiamento, profeta dei lutti e delle diaspore?
Che cosa vedi, profeta dei lamenti e delle lacrime che custodisci
nel cuore la pena per il tuo popolo e la canti con la tua poesia?

Che cosa vedi, Geremia, profeta delle lamentazioni che piangi
sulla tua citta e sulla tua gente?



«“Vedo un ramo di mandorlo.” Il Signore soggiunse: “Hai
visto bene, poiché io vigilo sulla mia parola per realizzarla» (Ger
1,11-12).

Al profeta delle minacce e delle lamentazioni, il Signore mostra
il ramo di mandorlo, I’albero che vigila per cogliere i primi segni
della primavera e, come si dice, fiorire per primo, essere il primo
segno della fine dell’inverno.

Al profeta delle minacce e delle lamentazioni il Signore si rivela
come colui che € presente, anche se si lamenta la sua assenza e il
popolo cerca sicurezza nell’Egitto e in sé stesso; si rivela come
colui che chiama a conversione per tornare alla sorgente dell’acqua
viva e non cercare di spegnere la sete ricorrendo a cisterne che non
tengono I’acqua.

Il popolo cristiano & popolo regale, sacerdotale, profetico.
Quindi anche a noi il Signore chiede: «Profeta, che cosa vedi?».
Forse anche noi siamo profeti di lamentazioni e minacce.
Ma il Signore mostra anche a noi il ramo di mandorlo.

Questo momento di formazione, cosi mortificato dalle
limitazioni imposte, € stato proposto per leggere la vicenda recente
della nostra Chiesa come vicenda abitata dal Signore, terreno
propizio per seminare speranza, situazione che diventa occasione
opportuna per comprendere meglio alcuni tratti del volto di Chiesa
che lo Spirito sta disegnando con noi e per noi.

+ Mario Delpini
Arcivescovo di Milano



Introduzione

Il ramo di mandorlo ¢ il titolo di una serie di sette incontri che
la Formazione Permanente del Clero della diocesi di Milano offre a
tutti — laici, consacrati e clero — e in particolare ai membri dei
Consigli delle comunita pastorali e delle parrocchie, alle persone
consacrate impegnate nei servizi delle comunita, agli operatori
pastorali, alle associazioni, movimenti e gruppi ecclesiali presenti
in diocesi.

I titolo é tratto dal primo capitolo del libro del profeta Geremia.
«Che cosa vedi, Geremia?», chiede il Signore. «Un ramo di
mandorlo», risponde il giovane profeta. «Hai visto bene, poiché io
vigilo sulla mia parola per realizzarla», replica il Signore. Il ramo
di mandorlo &, quindi, il segno che il Signore vigila sulla sua parola,
lui stesso la realizzera nel suo popolo. L immagine infonde fiducia
(il profeta non sara solo) e speranza (il Signore compira la sua
parola). Con questa stessa fiducia e speranza, I’itinerario degli
incontri intende aiutarci a riflettere sul volto della Chiesa di Milano
in modo da cogliere come il Signore ancora oggi “veglia” sulla sua
parola, realizzandola in mezzo a noi. Il primo contributo é dedicato
a una rilettura del percorso pastorale della nostra diocesi
caratterizzato dall’esperienza delle comunita pastorali, da un lato, e
dal sinodo delle genti, dall’altro. Gli interventi che seguono si sol



fermano, invece, su alcuni degli aspetti principali della vita
cristiana: I’eucaristia, la preghiera, I’annuncio, le relazioni, la carita
e la testimonianza. Sullo sfondo di questa proposta ci sono tre
grandi istanze e un singolare kairos.

1. La prima istanza & quella neotestamentaria: I’esperienza
degli apostoli — che si dispiega a partire dal «perché
stessero con lui» (Mc 3,14) fino a quel «mi sarete testimoni
fino agli estremi confini della terra» (At 1,8) ci dice che la
Chiesa, fin dalle origini, presenta una forma fraterna e
missionaria.

2. La seconda e quella magisteriale: il recente magistero della
Chiesa — dal Concilio Vaticano Il al magistero di Paolo VI,
Giovanni Paolo Il, Benedetto XVI e Francesco — chiede
una riforma della Chiesa in senso fraterno e missionario.

3. Infine, la terza istanza e quella pastorale: la scelta della
nostra diocesi di strutturare le parrocchie all’interno di
comunita pastorali, pur con tutti i limiti e le difficolta che
sperimentiamo, valorizza la dimensione fraterna e
missionaria della Chiesa.

Queste tre istanze convergono nell’invito a trasformare sempre
di piu le nostre parrocchie in comunita fraterne e missionarie. Il
kairos €, invece, I’attuale contesto di pandemia nel quale
I’isolamento e le distanze, da un lato, e la sofferenza e il bisogno
della gente, dall’altro, ci hanno fatto sentire I’importanza di
condividere la fede nella comunita e quella di annunciare la
speranza che viene dal Vangelo. Sulla scia di queste istanze e di
questo singolare kairos nasce dunque I’itinerario proposto che si
presenta come una rivisitazione della vita concreta delle nostre
comunita alla luce dell’esperienza della pandemia.



In concreto, gli incontri che si sono svolti nelle sette zone
pastorali con la presenza dell’arcivescovo Mario Delpini — sono
stati trasmessi in diretta sul portale della diocesi e con la possibilita
di rivolgere al relatore domande inviate su WhatsApp.

La partecipazione in diretta a queste serate di formazione e la
ripresa dei video — sia personalmente sia in gruppo — hanno gia
offerto a molti I’occasione di un tempo di formazione insieme. A
questo materiale si aggiunge ora anche la presente pubblicazione
che diventa un invito a proseguire nella formazione a livello di
Consigli pastorali o di gruppi ecclesiali.

Mons. Ivano Valagussa
e | ’Equipe della Formazione Permanente del Clero
della diocesi di Milano






Comunita, Vangelo

e sfida pandemia.
Milano «Chiesa dalle genti»?

Luca Bressan*

Ci troviamo immersi in una situazione che ha molto del surreale.
Non soltanto non saremmo riusciti a immaginarla un anno fa,
quando mancavano poche settimane allo scoppio della pandemia.
Ancora oggi, quando ormai ci siamo dentro da parecchi mesi,
fatichiamo a “rappresentarla”, ovvero a farcene una immagine nelle
nostre menti, soprattutto a farcene una ragione. Come abbiamo
subito, con un sostanziale stordimento, I’ingresso traumatico nel
momento del confinamento, cosi in questo periodo ci
accontentiamo di vivere al minimo. Per paura di non avere le
risposte, di non essere attrezzati e di non avere le energie adeguate
agli scenari che si sarebbero dischiusi, non abbiamo osato e siamo
riluttanti a porci le domande che vanno al cuore della situazione
che stiamo vivendo, ma che sole ci permetterebbero di farla nostra,
di viverla come un capitolo della nostra vita e non soltanto come
una parentesi piu 0 meno lunga di un’esistenza che aspetta sempre
piu spazientita di tornare alla sua precedente routine.

* Monsignor Luca Bressan ¢ sacerdote della diocesi di Milano, insegna Teologia
pastorale presso il Seminario arcivescovile di Milano e la Facolta Teologica dell’Italia
Settentrionale (FTIS); € vicario episcopale per la Cultura, la carita, la missione e
I’azione sociale della diocesi di Milano



Applichiamo alla pandemia gli stessi protocolli mentali ed
esistenziali che la cultura ci ha insegnato ad applicare ai momenti
di malattia: viviamo queste pagine della vita come in apnea, in
sospensione, convinti che il sapore e il senso del nostro esistere
sono da cercare altrove, una volta usciti da questi traumi.

Lo scopo di questa riflessione dialogata, grazie al metodo delle
domande, é allora quello di aiutarci a trovare le piste giuste per
scalfire la scorza che si é creata e cercare nel profondo delle nostre
vite i significati e il senso di tutto quanto stiamo vivendo. Lo
desideriamo tutti.

1. In che senso la pandemia sfida la nostra fede?

La pandemia, rivoluzionando i nostri stili di vita e i nostri
legami primari, ha toccato in modo diretto e forte la nostra fede
personale. A livello immediato ha spento senza preavviso molti dei
ritmi e delle consuetudini che rendevano la fede un ingrediente
normale e quasi scontato della nostra vita, sia per coloro che questi
gesti li vivono e li sentono propri, sia per quelli che li osservano
compiuti da altri. E stato azzerato il momento domenicale; &
diventato pit complicato I’accesso e la presenza nelle chiese; sono
state sospese tutte quelle attivita educative, culturali e ricreative
che avevano il mondo parrocchiale come punto di riferimento.

Improvvisamente dare il sapore della fede cristiana alla nostra
vita quotidiana é diventata una scelta che implica la positiva e
voluta attivazione della liberta personale, e non soltanto la passiva
consegna a un flusso inerziale che permette di accodarsi senza
dover impegnare grandi energie. La pandemia é funzionata — sta
funzionando —come un acceleratore dei processi di
secolarizzazione gia in corso: ci si é accorti che si puo vivere anche
senza aver bisogno dei ritmi e dei gesti legati alla fede cristiana; ci
si & accorti che molti gia vivono senza piu far riferimento a quei
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gesti. Soprattutto ci si € resi conto che la vita di tutti puo proseguire
anche se quei gesti e quei segni vengono Sospesi.

E qui si scorge la seconda sfida che la pandemia consegna alla
fede cristiana: la morte ha di nuovo fatto irruzione in modo
violento e tragico nel nostro quotidiano. Tutti i tentativi fatti dalla
cultura e dalla societd per “cosmetizzarla”, per addomesticarla,
rendendola quasi dolce — si pensi alla campagna di promozione
dell’eutanasia — sono stati dissolti d’incanto dalla brutalita con cui
la pandemia ha riportato in scena la fragilita della vita umana. Tutti
siamo rimasti colpiti dai pianti dei parenti, dalla tristezza dei cortei
delle salme portate verso i cimiteri; tutti abbiamo sentito il bisogno
di un punto di appoggio, di un legame che ci infondesse speranza.
La pandemia scuote la fede cristiana: ci obbliga a verificare dentro
noi stessi quanto sono vere e quanto sono capaci di motivare la
nostra vita le testimonianze e i segni della vittoria di Dio sulla
morte, in Gesu. La pandemia € un crogiuolo capace di misurare la
qualita della nostra preghiera, delle nostre liturgie, del nostro
amore per gli altri: e dentro questi gesti che la nostra fede trova le
energie per nutrire la speranza che ci permette di attraversare il
clima di morte e di apatia che segna la societa e le nostre vite.

Altrimenti il rischio in cui potremmo cadere € visibile a tutti:
vivere un eterno presente, fatto di un clima sospeso di emergenza,
in cui diventa impossibile immaginare un futuro — basta osservare
il destino che stiamo riservando alla scuola, e piu in generale ai
giovani — e la sola speranza a cui affidarsi & costituita da una
tecnica che mi dice come evitare il dolore, come nascondere il
male, ma non ha strumenti per aiutarmi a cercare — costruendo le
giuste domande — il senso di quello che stiamo vivendo. Non c’é
piu spazio per Dio nell’emergenza.
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2. In che senso la pandemia sfida le
comunita cristiane?

Le nostre comunita cristiane, le nostre parrocchie sono
interessate in questi anni da processi di trasformazione le cui
dimensioni sono molto piu ampie e profonde della pandemia che
stiamo vivendo. Abbiamo vissuto un sinodo diocesano — il
sinodo “Chiesa dalle genti” — per cercare di comprendere meglio
il fenomeno, e vivere il cambiamento come un’occasione per dare
maggiore qualita ed energia alla testimonianza di fede dei nostri
gesti e delle nostre azioni ecclesiali. Anche in questo caso la
pandemia ha svolto il ruolo di acceleratore, di potenziatore di
alcune dinamiche in atto, portando alla luce tensioni che covavano
sotto la cenere e che chiedono di essere affrontate.

E esplosa ad esempio, in modo evidente a tutti, I’impossibilita
di continuare a immaginare le nostre comunita cristiane secondo la
logica consumistica della domanda e dell’offerta. Privati
dell’assemblea abituale, i presbiteri si sono sentiti spinti a
interrogarsi sulla qualita della relazione che li lega alle altre
membra del corpo ecclesiale. Privati dei legami abituali, noi
presbiteri ci siamo sentiti messi in discussione nella nostra identita
pit profonda. Abbiamo riscoperto che non si puo vivere il nostro
ministero come un semplice ruolo sociale.

E la necessita di partecipare alla celebrazione attraverso la
mediazione dei canali digitali e televisivi ha ben presto evidenziato
il rischio di ridurre la liturgia a semplice devozione, che ognuno
puod ‘“consumare” a suo piacimento. L’assenza dell’assemblea alle
celebrazioni eucaristiche ci ha spinto tutti a chiederci di affinare i
gesti e i segni grazie ai quali riusciamo a percepirci — e a
mostrarci al mondo — come il popolo che lo Spirito di Dio raduna
intorno a Cristo per rendere grazie al Padre. La pandemia ci sta
chiedendo di dare maggiore profondita e solidita ai cantieri
comunitari che da tempo abbiamo avviato nelle nostre parrocchie
(con la nascita delle unita e comunita pastorali): la transizione



epocale ha logorato molti dei gesti e dei ritmi della vita di fede;
non basta custodire e ripetere in modo fedele le pratiche che
abbiamo ereditato dai nostri padri. Occorre attrezzarci per
riconoscere i segni dello Spirito che ci suggerisce gesti e forme per
continuare a essere anche oggi — come gia fece sant’ Ambrogio ai
suoi tempi — la Chiesa radunata dalle genti. Proprio come il
sinodo diocesano ci ha permesso di scoprire.

L’emergenza sanitaria ha rivoluzionato tutti i nostri calendari
parrocchiali e diocesani. Abbiamo cosi potuto percepire in modo
generalizzato I’importanza e la delicatezza dei gesti e delle pratiche
che educano alla fede e permettono di iniziare le giovani
generazioni alla vita cristiana. La pandemia ci ha richiamato a
lavorare dentro un cantiere che ci vede impegnati da decenni, con
qualche segno di stanchezza: il cantiere della catechesi, della
formazione alla vita cristiana. Ci ha permesso di scoprire anche
ruoli ed energie nuovi: la possibilita di essere realmente “Chiesa
domestica”, di fare esperienza della presenza di Dio nelle nostre
case e nelle nostre famiglie.

Su altri due ingredienti fondamentali della nostra esperienza
ecclesiale la pandemia ci ha toccato. La pandemia ha permesso di
far cogliere a tutti la potenza della carita cristiana, come legame
che tesse e cuce dove la paura e la fragilita distruggono e creano
isolamento. Dobbiamo fare tesoro dei tanti miracoli che sono
avvenuti grazie alle trame tessute dalla carita. La solidarieta, la
capacita di sentire I’altro come un fratello, di condividere il suo
bisogno — anche quando il suo volto mi e sconosciuto —: la
carita ci ha permesso di mostrare la potenza del Vangelo e la forza
generatrice della fede cristiana; e ci ha permesso di mostrarlo in
un modo feriale e dimesso, vicino a tutti, senza la necessita di
grandi mezzi d’informazione, ma con la forza tipica del potere
materno, che é la forza dell’amore. Abbiamo visto il volto di una
Chiesa che e madre, come ci ha chiesto papa Francesco al
Convegno ecclesiale di Firenze: una Chiesa che comprende,
accompagna, accarezza.
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Il riferimento al Papa ci permette di cogliere I’altro ingrediente
che, grazie alla pandemia, le nostre comunita cristiane hanno
potuto osservare con maggiore attenzione: il bisogno di riti, di
momenti collettivi in cui raccogliere le emozioni che fanno la vita
(gioie e dolori, fatiche e speranze) e trasformarle in preghiera,
lasciando che la presenza di Dio le purifichi e ce le ridoni come
energia per continuare il nostro pellegrinaggio verso il Regno.
Papa Francesco in piazza San Pietro il 27 marzo 2020 ci ha fatto
comprendere — grazie alla lucidita dei segni che in questi casi
parlano meglio delle parole — il ruolo assolutamente singolare
che la fede cristiana vissuta nelle nostre comunita e chiamata a
giocare. Lo impariamo in questi momenti straordinari, per poi
continuare a viverlo quando il ritmo delle nostre giornate tornera a
essere piu normale e abitudinario. Stiamo reimparando che siamo
Chiesa dalle genti in mezzo agli uomini e alle donne di questo
tempo per condividere il dono piu prezioso che ci e stato fatto: il
“sine dominicum non possumus” dei martiri di Abitene, il
principio eucaristico, ovvero una presenza assolutamente unica e
singolare di Dio in Gesu Cristo, che € capace di fare nuove tutte le
cose, anche eventi traumatici e sconvolgenti come la pandemia.

3. Come il Vangelo é la Buona Notizia anche
per questi tempi che viviamo?

«Non ¢ bene che I’'uomo sia solo» (Gen 2,18). La verita di
questa affermazione ci e balzata agli occhi ascoltando le grida e le
lacrime straziate dei parenti delle vittime di questi mesi. Uomini e
donne costretti a vivere I’esperienza radicale dell’incontro con la
morte in piena artificialita e soprattutto in solitudine. Come in
altre epoche drammatiche, I’'umanita fa esperienza del male
estremo: la fragilita e la morte immerse in un deserto di solitudine
che anticipa il vuoto e la paura del dissolvimento nel nulla. La



gioia di essere generati e di avere segnato la storia viene spazzata
dal terrore che si possa essere dimenticati, cancellati dalla
solitudine della morte.

Il Dio di Gesu Cristo e la buona notizia che tutti invochiamo
proprio perché ci si rivela attento a non lasciare mai solo 1’uomo
che ha creato. A Adamo, che si nasconde impaurito e confuso, Dio
si rivolge con una domanda che dice ricerca e relazione: «Dove
sei?» (Gen 3,9). Lo stesso atteggiamento verso Giobbe. Il Vangelo
e la buona notizia che oggi tutti invochiamo, perché ci annuncia
che non c’e esperienza estrema che non veda la presenza di Dio in
relazione con noi. Ai cristiani di oggi, a noi, alle nostre comunita
— alle logiche eucaristiche che sanno attivare —spetta il compito
di mostrare il peso e la forza di questa notizia, il suo realismo, la
sua capacita di “bucare” il mondo delle parole per raggiungere la
vita, e trasfigurarla. Una ragione in piu per superare i rischi di una
riduzione della fede cristiana alle logiche molto funzionali del solo
bisogno religioso. Al contrario, € proprio abitando questo bisogno
e le sue paure che Gesu Cristo ci mostra la potenza del Vangelo. A
chi gli chiede guarigione offre molto di piu: salvezza. A chi gli
chiede aiuto per il presente dona un futuro che nemmeno poteva
immaginare.

Il Vangelo & buona notizia proprio perché mentre ci fa fare
esperienza di questa presenza di Dio nella nostra vita, ci dona le
coordinate per una nuova comprensione del presente che viviamo.
Liberandoci dalle paure ci permette di allargare il nostro sguardo,
di dilatare i confini delle nostre logiche, per assumere nuove
prospettive di comprensione e di giudizio. Ci insegna che anche in
questo presente segnato dalla pandemia € in atto il cammino di
crescita del regno di Dio; ci insegna che le ragioni di questo Regno
sono buoni principi per cercare il senso di un tempo che altrimenti
resta incomprensibile, senza logica: «Come furono i giorni di Noé
[...] uno verra portato via e I’altro lasciato» (Mt 24,37-40). La
tensione escatologica che segna la storia non € annullata dalla
pandemia che stiamo vivendo; semmai € confermata: il dramma



che ci tocca cosi da vicino ci richiama come la storia e, quindi,
anche le nostre vite sono tutte immerse in un processo di
rigenerazione acceso dalla risurrezione di Gesu Cristo, che vede il
mondo in continua purificazione dalle conseguenze del peccato e
della morte, per accedere alla vita piena che Dio intende donarci
dal principio, dal momento in cui ci ha creato.

In una societa plurale e abitata anche da altre religioni come &
ormai la diocesi di Milano, possiamo esprimere la stessa intuizione
in termini pit antropologici: ¢’é una domanda di felicita che abita il
cuore di ogni persona umana che é piu forte della pandemia che
stiamo vivendo e che ci permette di trovare le energie per
attraversare questo momento, generando legami e solidarieta che ci
sostengono in questo esodo che non abbiamo scelto.

Il Vangelo e buona notizia perché ci aiuta a dominare le
emozioni che avvolgono le nostre giornate e ci richiama a un
essenziale dato di verita: anche in momenti strani e fuori
dall’ordinario come i nostri, ognuno di noi rimane proprietario del
bene piu prezioso che ci € stato donato, la nostra liberta. Liberi di
assumere e dare un significato a quanto viviamo; liberi di utilizzare
risorse ed energie per trasformare quanto viviamo; liberi di fare
anche di questo quotidiano lo scenario entro il quale vivere a nostra
volta quell’amore e quella dedizione che abbiamo scoperto essere
di Dio, vissuta da lui nel Figlio che si € fatto povero per arricchirci
con la sua poverta (cfr. 2Cor 8,9).

4. Essere Chiesa dalle genti oggi e possibile?

Torniamo a un tema che in parte abbiamo gia sfiorato e che
merita ora un’attenzione meglio focalizzata. Mi permetto di
introdurmi facendo mie alcune parole del nostro Arcivescovo: «lI
Sinodo minore ci ha insegnato che “Chiesa dalle genti” non
coincide con e non puo essere soltanto la “Chiesa dei migranti”: &



invece la Chiesa che riconosce la ricchezza dei carismi che la
abitano; che sa ascoltare quanto la fede individuale sa lasciarsi
istruire dagli ambienti che abita e dalle sfide con cui e chiamata a
misurarsi; & la Chiesa che finalmente riconosce che, pur abitando
da generazioni questo territorio, € comunque chiamata a mettersi in
movimento, perché é lo Spirito che ci raduna e non soltanto il
legame di sangue o la radice territoriale».

Queste lucide parole dell’Arcivescovo di Milano, rivolte alla
diocesi nella lettera di inizio anno pastorale, esprimono bene il
cammino intrapreso dalla nostra Chiesa. Il sinodo minore “Chiesa
dalle genti” ci ha permesso di riscoprire una dimensione essenziale
dell’identita ecclesiale: I’essere “assemblea”, frutto della continua
azione di raccolta dalle genti che lo Spirito non smette mai di
operare. Il cammino sinodale ci ha insegnato che una Chiesa che si
limitasse alla sola gestione del dimagrimento in atto del proprio
corpo istituzionale diventerebbe una Chiesa ben presto incapace di
dire parole significative agli occhi di una cultura in profonda
trasformazione.

Ci ritroveremmo — in parte lo siamo gia — ridotti alla sola
gestione del bisogno religioso, meri liturghi di un mondo che
elabora altrove i significati fondamentali della vita. Ci
scopriremmo ben presto incapaci di mostrare che la fede cristiana e
in grado anche oggi di dare strumenti ed energie per la nascita di
forme inedite di umanesimo, favorendo I’insorgere di nuove
esperienze e di nuove pratiche di vita cristiana. Una Chiesa dalle
genti ¢ in effetti una Chiesa che non si preoccupa tanto della tenuta
del suo tessuto organizzativo, ma si concentra nella ricerca e nella
cura dei luoghi in cui oggi prende forma I’esperienza cristiana
come esperienza in grado di dire il senso della vita, della
solidarieta, della cura, dell’inclusione.

1 M. DELPINI, Infonda Dio sapienza nel cuore, Centro Ambrosiano, Milano 2020, p.
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La pandemia ha di fatto accelerato la consunzione di alcune
forme abituali e consolidate di essere assemblea, di vederci raccolti
e di fare esperienza dell’essere popolo di Dio. A maggior ragione,
percio, questo € il tempo della “Chiesa dalle genti”. E il tempo
della fatica e anche della novita. Non possiamo piu accontentarci di
giocare di rimessa, di attendere che le persone in modo autonomo
rispondano ai nostri inviti consueti e alle nostre pratiche abituali. E
il tempo della ricerca e della missione, della “Chiesa in uscita”. A
noi la capacita di scorgere i segni dell’opera dello Spirito che non
si stanca di raccogliere il popolo di Dio dalle genti. Il sinodo ci ha
permesso di riconoscere alcuni luoghi esemplari, alcuni laboratori
che ci aiutano a immaginare una Chiesa piu sinodale e partecipata,
capace di abitare in modo consapevole le trasformazioni che sta
vivendo, rendendole occasione per realizzare una forma ecclesiae
piu sintonica con il Vangelo che annuncia e piu profetica, piu
capace di comunicare speranza e futuro.

Il percorso sta rivelando alcune asperita: si € inevitabilmente
scontrato con le ansie e le tensioni che qualsiasi abbandono di
meccanismi inerziali comporta. Ha chiesto di misurarsi con forme
di delega e di clericalismo che non sono imposte da nessuno ma
che la pratica ci consegna come dato da cui partire e da rivedere
(“hanno sempre deciso tutto i preti, ed e piu semplice e veloce
cosi”’; “abbiamo sempre avuto questi appuntamenti vissuti in
questo modo” ...: quante inerzie nella pastorale sono ancora
sostenute da affermazioni come queste!). Ha evidenziato come
spesso in organismi ecclesiali di partecipazione si tenda ad
assumere un’attitudine organizzativa e produttiva per coprire la
fatica del confronto e del discernimento comunitario. E certamente
meno dispendioso trovare accordi su iniziative ed eventi, che
generare la stima reciproca necessaria a confrontarsi su argomenti
che mettono in gioco il nostro credo personale. Servono tempo,
affiatamento e allenamento per apprendere stili nuovi. E, anche se
in modo paradossale, la pandemia pud essere quello stimolo che ci
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mancava per osare ripartenze e immersioni in terreni e scenari
nuovi.

Il percorso sta infatti svelando anche i suoi lati promettenti. Sta
prendendo corpo I’intuizione di una forma inedita di Chiesa tra la
gente come “Chiesa dalle genti”. Uno stile diverso di essere Chiesa:
uno spazio dentro il quale le varie realta cristiane che vivono in
quel determinato territorio possono trovarsi non tanto per
riproporre attitudini produttive (organizzare o decidere) quanto
piuttosto per vivere momenti di ascolto e di riconoscimento (dello
Spirito che soffia e raduna i cristiani, del grido dei poveri e dei
fragili che ci interpella, della societa plurale che ci interroga, delle
sfide che le trasformazioni culturali e tecnologiche generano, delle
visioni che la fede ci dona come punto di aggregazione e di sintesi).

5. Un congedo impegnativo. Tocca a noi, tutti insieme

E chiaro e voluto il rimando all’invito che ci ha rivolto
I’Arcivescovo, nel suo ultimo discorso alla citta in occasione della
festa di sant’Ambrogio, nel dicembre 2020. Quel discorso ci offre
alcune intuizioni per rendere pratica e dare efficacia alla riflessione
sviluppata in questo itinerario di interrogativi.

Anzitutto ci ricorda che fondamentale per ogni ripartenza,
essenziale per ogni cammino di fede ancora di piu in questo
momento storico — é la volonta di ognuno di noi di non sottrarsi
alle responsabilita e alle scelte che gli sono chieste. Si tratta non
soltanto di continuare a fare quello che abbiamo fatto, e che ha
permesso a tutti noi di attraversare questo periodo di emergenza;
pit profondamente si tratta di riscoprire le ragioni che ci hanno
portato a fare quanto abbiamo fatto e di rinnovare in modo
convinto la nostra adesione a esse. Si tratta, ci ricorda
I’Arcivescovo, di non lasciare che per vie inconsuete faccia
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capolino in noi una sorta di ripiegamento su noi stessi, di chiusura
sulle nostre paure e sui nostri dolori; si tratta di non lasciare che
I’individualismo in tutte le sue forme ci faccia prigionieri di noi
stessi, e alla fine espella gli altri dalla nostra vita. Soprattutto
espella la nostra responsabilita nei loro confronti. Occorre stare al
proprio posto, ma standoci con tutta la persona, dando un
significato simbolico e trascendente a quello che siamo chiamati a
fare. Convinti che sara proprio questa dimensione simbolica e
trascendente a permettere alle altre persone di cogliere la nostra
volonta di sentirci legate a loro, di scoprirci raccolti in un popolo
che non siamo noi a scegliere, ma che & Dio a formare, la sua
Chiesa dalle genti.

Un secondo ingrediente ci giunge poi dalle parole
dell’ Arcivescovo. L’impegno che ci e chiesto riguarda si la nostra
esperienza di fede, ma ha come confini non soltanto I’istituzione
ecclesiale. Proprio come la fede, anche I’invito dell’Arcivescovo é
cattolico, abbraccia la totalita dell’esistenza. Ci chiede cioe di
giocarci in prima persona e vivere la pandemia come I’occasione
per impegnarci con maggiore energia al sostegno di alcune
dimensioni e di alcuni valori che la transizione culturale ha
indebolito. Tocca a noi tutti insieme testimoniare la bellezza della
famiglia come palestra di vita, offrendo energie e risorse per
accompagnarla e sostenerla nei segni di fragilita che manifesta;
tocca a noi tutti insieme praticare la fratellanza come I’unica forma
che puo assumere il legame tra le persone, combattendo le
degenerazioni di questo legame — le culture dello scarto e
dell’indifferenza, come le chiama papa Francesco; tocca a noi tutti
insieme concentrarci e dare profondita alla nostra lettura dei tempi
che stiamo vivendo, per generare ingredienti capaci di nutrire e di
costruire quella visione che ci permette di scoprirci come il popolo
che Dio guida nella storia.

Un compito allo stesso tempo spirituale e politico: la fede
genera esperienze artigiane — come ci dice papa Francesco — che
trasformano il quotidiano e che ci consentono di scoprire le
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architetture che le istituzioni sono chiamate a realizzare, per dare
concretezza e realismo al bene comune. Chiesa dalle genti, per
abitare la pandemia come una palestra dentro cui sperimentare le
nuove forme che siamo chiamati ad assumere per continuare la
testimonianza della fede che cambia la storia.
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Messe in streaming, e poi?

Pierpaolo Caspani *

A seguito della pandemia da Covid-19 e del conseguente
periodo di lockdown, si & ampliato in maniera consistente il
numero di persone che hanno seguito la celebrazione della messa
in televisione! e si e diffuso sempre piu il fenomeno delle
cosiddette “messe in streaming’: vescovi e presbiteri, non potendo
celebrare in presenza dei fedeli, hanno spesso celebrato I’eucaristia
“senza il popolo”, trasmettendo la messa online in diretta streaming
su svariate piattaforme digitali. La posta in gioco € alta, se si pensa
che, per una buona fetta di fedeli, I’assistere a una messa in
streaming, di fatto, equivale a partecipare a una messa “in
presenza”.

Da uno studio dei ricercatori della Scuola di Economia Civile e del
Centro di ricerca CERBE dell’Universitd Lumsa di Roma emerge che
circa il 30% degli intervistati ritiene che messa online e messa in chiesa
siano in qualche modo intercambiabili, senza contare che il 34% ritiene

* Don Pierpaolo Caspani, sacerdote della diocesi di Milano, & docente di Teologia
sacramentaria presso il Seminario arcivescovile di Milano, presso la FTIS e I’Istituto
Superiore di Scienze Religiose (ISSR) di Milano.

! Basti pensare alle dirette della messa di papa Francesco presso Santa Marta.
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addirittura che la celebrazione «su schermo» sia migliore, perché piu
comodamente accessibile.?

Cerchiamo di mettere in luce opportunita e rischi connessi a
questa prassi.

1. Un’opportunita per tempi straordinari

Quanto avvenuto durante il lockdown (e che si € in parte
prolungato anche dopo) ha rafforzato una tendenza gia in atto da
tempo, per cui, nella vita di molti cristiani, I’ambiente digitale ha
acquisito un posto stabile.? Le piattaforme digitali offrono non solo
messe in streaming, ma una gamma vastissima di materiale digitale
di carattere religioso: liturgie «casalinghe», preghiere comunitarie
per la Settimana Santa e la Pasqua (e adesso per I’ Avvento), ritiri
spirituali online, assistenza spirituale attraverso lo schermo...
Queste proposte raggiungono molti fedeli soli, malati e anziani:
«Spesso sono persone che, loro malgrado, non possono piu avere
accesso fisico a una comunita di fede».* L espansione di questo
fenomeno rivela che ormai é riduttivo attribuire I’etichetta di
“virtuale” a cio che e “digitale”; cosi pure sembra sempre piu
inconsistente la contrapposizione tra mondo reale e ambiente
digitale.

2 Cfr. P. SANTORI, L’analisi. Messe online e variabile gnostica, www.
avvenire.it/chiesa/pagine/messe-online-variabile-gnostica, 25 aprile 2020

3 Cfr. N. SINTOBIN, Celebrazioni digitali? Una domanda dall ‘esperienza, «La
Civilta Cattolica» 171/11 (2020), pp. 396-398.

4 N. SINTOBIN, Celebrazioni digitali?, p. 396. «Ci sono anche giovani che
nell’Europa nordoccidentale non riescono piu a incontrare un riferimento comunitario.
C’é poi il fenomeno speciale delle comunitd monastiche che, ridotte di numero e in
eta avanzata, non trovano piu un pastore, e per questo usano materiale audio e video
digitale per i loro ritiri. In poche parole, oggi molte persone di fatto non hanno altra
scelta» (ibidem).
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http://www.avvenire.it/chiesa/pagine/messe-online-variabile-gnostica,

Di fatto «nella vita delle persone cio che é digitale & reale,
anche in termini di esperienza religiosa».®

Centrando  I’attenzione  sulla  celebrazione eucaristica
domenicale online, si possono rilevare alcune opportunita che essa
offre in piu rispetto al mezzo televisivo, che comunque resta
I’unica occasione di “seguire” la messa (quasi sempre in diretta)
per una buona fetta di grandi anziani”, poco o nulla avvezzi all’uso
del computer. In effetti, la trasmissione in diretta streaming della
messa (preferibilmente negli orari consueti della comunita
parrocchiale), «pur conservando tutta la sua distanza dall’azione
liturgica piena in presenza assembleare, € in grado di difendere il
carattere di  appuntamento  comunitario, la dimensione
d’appartenenza parrocchiale ed una certa biunivocita, tutta diversa
rispetto al televisivo».® Inoltre «questa partecipazione [?] potrebbe
non essere alternativa alla liturgia domestica, ma al contrario
potrebbe aiutare la famiglia stessa ad educarsi alla preghiera in
casa durante I’interazione con il device che trasmette, con una
partecipazione fatta di gesti, prese di parola, canto, oggetti».” La
soluzione offerta dalle messe in streaming, dunque, potrebbe essere
sfruttata come opportunita di educazione alla preghiera domestica
in famiglia.

Oltre a cio, vanno ricordate quelle situazioni nelle quali il
momento della messa in streaming & diventato il luogo in cui
ripresentare la vita della comunita:

Il momento della messa & diventato il “luogo” di ripresentazione della
vita che pulsa nella comunita: nominare i nati, i bambini e i ragazzi in
attesa dei sacramenti dell’iniziazione cristiana, le famiglie in difficolta

5 N. SINTOBIN, Celebrazioni digitali?, pp. 396-397.
6 M. GALLO, Liturgia nella fase 2: analisi e progetto,
www.citta-dellaeditrice.com/munera/liturgia-nella-fase-2-analisi-e-progetto-di-

marco-gallo/, 23 aprile 2020.
7 lbidem.
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economiche o di salute, i volontari impegnati nella distribuzione, i
malati, i defunti non é stato un atto formale, ma il modo di raccogliere
tutte le necessita di un popolo per offrirle a Dio, chiedendo
benedizione.®

Dunque, «laddove la comunita cristiana € soggetto Vivo;
laddove — con tutte le sue fatiche — e realmente comunita, anche
la messa in streaming si e potuta trasformare in opportunita, in
strumento di comunicazione, di comunione e di dialogo; addirittura
d’incontro».® E tuttavia, sia i fedeli sia i sacerdoti avevano ben
chiara «la consapevolezza, continuamente ribadita, che quella fosse
una situazione innaturale e provvisoria», *° nella quale la
separazione forzata alimentava il desiderio del momento in cui
sarebbe stato possibile ritrovarsi insieme per la celebrazione
eucaristica. Quello delle messe in streaming va quindi visto come
«uno strumento temporaneo per un momento straordinario».** Se
nel breve termine ha potuto offrire frutti positivi, a lungo andare
rischia di ingenerare (o di rinfocolare) perlomeno due visioni
distorte: quella secondo cui la messa € in fondo «qualcosa» che
compete a vescovi e preti e quella per cui la partecipazione alla
liturgia puo ridursi a un vedere e sentire, certo devoti ma, in fondo,
piuttosto passivi. In entrambi i casi, si tratta di una clamorosa
retromarcia rispetto alle acquisizioni del movimento liturgico,
riprese e fatte proprie dal Vaticano Il.

8 D. VITALLI, La Chiesa al tempo del Covid-19. Prove di lettura, «La Rivista del
Clero Italiano» 6 (2020), pp. 424-445: 436

9 1vi, pp. 435-436.

10 1vi, p. 436.

1 vi, p. 434.

28



2. | rischi

Il soggetto della celebrazione — Il movimento liturgico del
XX secolo ha contribuito a riscoprire la dimensione comunitaria
dell’azione liturgico-sacramentale, inscrivendo in essa l’esercizio
specifico e indispensabile del ministero ordinato. In questa
prospettiva, la liturgia — in primis la celebrazione dell’eucaristia
si configura come azione della Chiesa intera che sussiste
nell’assemblea liturgica.

Il soggetto celebrante € dunque la Chiesa che sussiste e
visibilmente si esprime nell’assemblea: non il sacerdote
isolatamente considerato, né I’assemblea intesa come semplice
gruppo di fedeli. L’assemblea liturgica, quale visibile
manifestazione della Chiesa, si configura come una realta
organicamente strutturata che prevede al proprio interno la
presenza di vari ministeri, tra cui quello ordinato, al quale spetta la
presidenza delle celebrazioni sacramentali in genere e del rito
eucaristico in specie. Per quanto riguarda specificamente
I’eucaristia, la necessaria presenza del ministro ordinato (nel grado
episcopale e presbiterale) esprime efficacemente il fatto che
I’eucaristia non & il “prodotto” dell’azione della comunita, ma si
configura come dono/grazia, che la comunita riceve da Cristo, il
quale & personalmente all’opera nell’azione celebrativa della
comunita, presieduta dal ministro ordinato. Questa singolare
posizione del ministro ordinato fa si che egli possa rappresentare la
comunita, fino a «ricapitolarla» nella propria persona; ecco perché
anche una celebrazione che non abbia una dimensione comunitaria
visibilmente percepibile non per questo perde il suo significato
comunitario, quale azione di Cristo e della Chiesa intera.

Per questo mi pare esagerato sostenere che I’assemblea
celebrante sia la «prima materia» della celebrazione eucaristica che
pertanto non sarebbe possibile qualora non si possa radunare il
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popolo.*? D’altra parte va ribadito che I’attuazione di celebrazioni
nelle quali il popolo é rappresentato solo (o quasi) dal ministro
ordinato rappresenta un’eccezione alla normale logica celebrativa.
Trasformare I’eccezione in una prassi abituale rischia di rendere
puramente nominalistico il ruolo dell’assemblea celebrante.

Partecipazione — Un’altra fondamentale acquisizione del
movimento liturgico riguarda il fatto che I’azione rituale non é
semplicemente il rivestimento di una “sostanza” del sacramento,
gia data a monte del momento celebrativo. L’azione rituale, con i
gesti e i testi che concorrono a strutturarla, rappresenta piuttosto
I’imprescindibile modalita mediante la quale il sacramento si attua,
rendendo possibile a chi celebra I’accesso all’evento salvifico che
nel rito sacramentale si rende presente. E I’azione rituale e,
appunto, un’azione che va “agita” mediante la partecipazione
attiva dell’assemblea che non consiste solo in un atto interiore,
«ma e anche sempre e necessariamente atto corporeo, esteriore,
temporale, spaziale, sensibile». * E dunque entrando
nell’esperienza concreta dell’azione rituale, con tutti i linguaggi
che essa mette in gioco, che si pud accedere al ‘“contenuto”
teologico del sacramento. Evidentemente la «partecipazione» a una
celebrazione trasmessa online mortifica molto il carattere
«corporeo, esteriore, temporale, spaziale, sensibile» dell’atto
celebrativo. Ecco perché concordo con la valutazione di D. Vitali:

2.5, SEGOLONI RUTA, Senza presbitero no, senza popolo si?,
www.ilregno.it/blog/senza-presbitero-no-senza-popolo-si-simona-segoloni-ruta, 19
marzo 2020.

13 A. GRILLO, Eucaristia. Azione rituale, forme storiche, essenza sistematica,
Queriniana, Brescia 2019, p. 409.
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La messa in streaming & una forzatura che ha senso solo in una
situazione estrema. Meglio quel nutrimento piuttosto che niente. Ma
deve rimanere fermo che si tratta di un surrogato, di un cibo sintetico
che non ha la fragranza del pane eucaristico [...]. Per quanto non si
possa dubitare che sia vera messa, sono indeboliti tutti i suoi elementi
costitutivi: il soggetto celebrante, perché il «popolo sacerdotale» (LG
10) che il Risorto unisce sempre a sé per offrire al Padre «il culto
pubblico integrale» (cfr. SC 7) & impedito di riunirsi; le offerte, perché
il Popolo di Dio, che gia non pud presentare come assemblea riunita i
sacrifici spirituali graditi a Dio, nemmeno pud realmente ricevere il
corpo del Signore a lui destinato; gli effetti della celebrazione, perché
«I’unita dei fedeli che costituiscono un solo corpo in Cristo» (cfr. LG
3 ) non pud essere ripresentata e realizzata da una celebrazione
virtuale.14

3. Dopo la prima ondata... con uno sguardo al futuro

1. Quanto abbiamo vissuto ci chiede di interrogarci seriamente
su cosa significhi «I’inculturazione della liturgia e dei sacramenti
nell’esperienza digitale in un tempo nel quale la mediazione di
internet sta diventando sempre pitl importante»®,

2. Sfruttiamo questo tempo di incertezza per «aprire cantieri
perché non si torni a celebrare come prima», compiendo «in modo
sinodale a livello di comunita parrocchiale, di diocesi, di chiese
vicine, delle scelte strategiche relative all ‘ars celebrandi».®

14 D. VITALLI, La Chiesa al tempo del Covid-19. Prove di lettura, «La Rivista del
Clero Italiano» 101/6 (2020), pp. 424-445. «L’indebolimento di questi elementi non
sara scongiurato con la riapertura delle Chiese, quando si dovranno mettere in atto
forme di distanziamento che, limitando la partecipazione, condizioneranno fortemente
il formarsi dell’assemblea celebrante, privilegiando solo il registro del precetto da
assolvere»: ivi, p. 437

15 N. SINTOBIN, Celebrazioni digitali?, p. 398.

16 M. GALLO, Liturgia nella fase 2.
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3. Una vita ecclesiale forzatamente resa piu essenziale potrebbe
essere |I’occasione per ritrovare il nesso tra la celebrazione e il resto
dell’azione pastorale, superando un certo scollamento che si
percepisce tra il momento della celebrazione eucaristica e il resto
della vita della comunita cristiana; uno scollamento che — a torto o
a ragione — emerge anche dal modo in cui i media hanno
raccontato la vita della Chiesa nel tempo del lockdown. " Si
tratterebbe cioé di ritrovare nella celebrazione eucaristica la
«forma» che effettivamente plasma la vita ecclesiale. All’inizio
degli anni Ottanta il cardinale Martini rilevava che la comunita
cristiana privilegia alcune esigenze (per esempio, quelle di riuscire
a parlare all’'uomo d’oggi e di far fronte ai problemi sociali) e
configura in funzione di esse la propria vita e la propria azione
pastorale. Non e dunque I’eucaristia a plasmare la vita della
comunita, ma e la vita della comunita «a catturare, finalizzare,
strumentalizzare I’Eucaristia per avallare» sé stessa.'® Parlando
dell’eucaristia come forma, Martini voleva esplicitare il fatto che

I’Eucaristia & capace di plasmare la vita dell’uomo, ed é capace di
plasmarla secondo un modello, un’impronta, una figura che e Cristo
stesso nel gesto supremo della Pasqua; e la Chiesa & appunto la

17 Nel tempo della pandemia i media «raramente si sono occupati del mondo
ecclesiale. E quando lo hanno fatto, due sono state le direzioni: da una parte mostrare
una Chiesa che morde il freno di fronte alle regole del distanziamento sociale e si
trasforma in fattore di destabilizzazione pur di mantenere aperte le chiese e celebrare
le sue liturgie; dall’altra raccontare iniziative di solidarietd e di prossimita ai bisogni
dei tanti che erano in difficolta da parte di varie associazioni attive sul territorio.
L’effetto & stato perverso: riducendo il tutto a singoli episodi, nel primo caso si €
prodotto un giudizio negativo sulla Chiesa in quanto tale; nel secondo caso, si &
documentata una solidarieta senza collegarla alla Chiesa ma al mondo frastagliato del
terzo settore. Forse € troppo pensare a qualcosa di voluto; e tuttavia, questo modo di
raccontare & un segnale di come la Chiesa sia — anzi, non sia — considerata»: D.
VITALLI, La Chiesa al tempo del Covid-19, p. 427.

18 C.M. MARTINI, «L’Eucaristia centro e forma della vita della Chiesa», in Atti
del 20° Congresso Eucaristico Nazionale. Milano, 1983, Centro Ambrosiano di
Documentazione e Studi Religiosi, Milano 1985, pp. 82-94: 87.

32



comunita di coloro i quali lasciano che sia I’Eucaristia a dare forma,
consistenza, dinamismo ai ritmi della loro vita personale, ai rapporti
comunitari, ai progetti sociali, alle iniziative di riforma della
convivenza umana.®

A quarant’anni da queste parole, il fatto che le comunita
cristiane si lascino effettivamente plasmare dall’eucaristia rientra
ancora in buona parte nella lista di cio che & desiderabile. Forse la
Chiesa del dopo-Covid potrebbe essere piu disponibile a lasciarsi
formare cosi.

19 Ivi, p. 83.
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«Chiungue chiede riceve»

Qual e I’efficacia della preghiera
di intercessione?

Franco Manzi*

1. La preghiera di domanda nella pandemia

Da vari mesi a questa parte, a causa della pandemia, tante
persone si sono scontrate con la realta molto ruvida della
sofferenza fisica e psichica, della reclusione in casa, della morte
ospedalizzata e isolata propria e dei propri cari, delle ristrettezze
economiche e lavorative, che perdurano tuttora... Come tutti gli
altri, anche i credenti in Cristo si sono scoperti inermi, impreparati,
disorientati di fronte a un nemico invisibile, eppure fatale, che &
riuscito a togliere ossigeno non solo ai polmoni, ma spesso anche
alla fede. Senza che nessuno se lo sarebbe mai immaginato, intere
nazioni si sono trasformate, a mano a mano che venivano colpite
dall’emergenza pandemica, in inadeguate navi ospedale
abbandonate alla deriva — cosi sembrava ad alcuni — da un Dio
sordomuto e immune nel porto sicuro della sua trascendenza.

Eppure, nei mesi piu duri dei lockdown in Italia, con la messa
del mattino di papa Francesco trasmessa in diretta su Rai 1, con il

* Don Franco Manzi é sacerdote della diocesi di Milano, docente di Sacra
Scrittura presso il Seminario arcivescovile di Milano, all’ISSR di Milano, nella
Facolta di Teologia di Lugano e nella sede centrale della FTIS.
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rosario recitato in casa e con il «Kaire delle 20.32» del nostro
Arcivescovo, tanti hanno elevato a Dio una richiesta d’aiuto per sé
e per altri.

Vorrei allora riflettere sullo specifico e anche sulla bellezza
della preghiera d’invocazione e d’intercessione di noi, credenti in
Cristo. Da questo punto di vista, subito questo genere di preghiera
si colloca nell’orizzonte storico-salvifico dell’alleanza del Dio-
Abba di Gesu con I’'umanita. La richiesta d’aiuto per sé e per gli
altri al Dio sempre e soltanto buono, rivelatoci in modo definitivo
da suo Figlio, non puo che trovare il suo senso primariamente nella
preghiera rivolta a Dio da Gesu stesso e poi nella preghiera rivolta
a Gesu dai bisognosi, cosi come queste preghiere sono attestate nel
Nuovo Testamento. Quindi lo specifico della preghiera cristiana
d’invocazione e d’intercessione pu0 essere rintracciato in questa
relazione cristocentrica di alleanza con il Dio-Abba di Gesu, che si
dischiude subito alla solidarieta con gli altri, soprattutto se
sofferenti. Anzi, gia all’interno dell’alleanza con il Dio-Abba
questo tipo di preghiera mantiene una sua misteriosita insuperabile,
per cui la ragione teologica deve rispettarne castamente il confine,
tanto piu se non fosse compreso nell’alveo dell’alleanza: in questo
caso I’invocazione d’aiuto a Dio farebbe teologicamente acqua da
tante parti!

2. L’interrogativo: la preghiera nel bisogno

2.1 L’ esempio di Maria

Alla luce di questa specie di istantanea scattata su tanti cristiani
nell’atto di pregare Dio per sé e per gli altri nella stagione “sospesa”
del Coronavirus, cogliamo cio che il racconto giovanneo del segno
di Gesu alle nozze di Cana puo iniziare a suggerirci su questo tipo
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di preghiera. L’invito che affiora con chiarezza da questa pagina &
di imparare lo stile cristiano della preghiera di invocazione dal
modo in cui, in quell’occasione, Maria di Nazaret si e rivolta a
Gesu. Effettivamente, I’evangelista testimonia che in quel
frangente la madre di Gesu, capace di guardare in faccia alla realta
con uno sguardo di fede, sapeva da chi cercare aiuto per quei due
sposini improvvidi, cioe dal Figlio.

Cio nonostante, sulla base del numero impressionante di
persone sterminate dal Covid-19 in questi mesi, viene subito da
chiederci: che senso ha, per chi crede in Cristo — come Maria —
pregare in una situazione di bisogno? Ma soprattutto, Dio viene 0
no in nostro aiuto?

2.2 Lo sguardo di fede di Maria

In quel pranzo di matrimonio, a Maria, donna di fede, non
sfuggi I’imbarazzante imprevisto che stava verificandosi. La sua
carita intelligente, capace di “leggere dentro” (intus legere) le
situazioni della vita, la spinse a rivolgersi a Gesu: «Gesu, non
hanno piu vino!» (cfr. Gv 2,3). Poche parole, piene di delicatezza;
il resto era superfluo. Tant’é vero che Gesu capi al volo. Ma le
diede una risposta piuttosto ruvida: «Donna, che vuoi da me? Non
e ancora giunta la mia ora» (2,4). Da Figlio sempre obbediente al
Padre, Gesu si attendeva che fosse lui a indicargli I’«ora» in cui
dare inizio alla missione salvifica. In ogni caso, Maria, con dolce
risolutezza, tipica delle madri che sanno di poter osare piu di ogni
altro sui propri figli, raccomando ai servi: «Qualsiasi cosa vi dica,
fatelal» (2,5). E come se Maria, parlando ai servi, “giocasse di
sponda” verso Gesu: «Adesso, figlio mio, se vuoi, fa’ tu qualcosal».

Difatti, Gesu fece un segno prodigioso, che sembra frantumare
una specie di “diga di contenimento” della sua compassione. Quel
segno, conclude I’evangelista, «fu I’inizio dei segni compiuti da
Gesu» (2,11). Si ha I’impressione che quella specie di diga sia
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crollata e siano iniziati i segni di agapé con cui Cristo avrebbe
salvato il mondo, rivelando lo splendore della stessa agapé del
Padre. La preghiera delicata ma insistente di Maria ha fatto breccia
nel cuore del Figlio, ne ha influenzato realmente la volonta, fino a
spingerlo ad anticipare la sua missione.

Siamo cosi giunti al confine del mistero della coscienza di Gesu
e della stessa provvidenza di Dio: perché farsi tanto pregare — ci
verrebbe da obiettare —, se il Signore & buono? «E capitato cosi!»:
sembra risponderci con disarmante semplicita I’evangelista.

2.3 La preghiera materna e “spirituale”
fa breccia nel mistero “materno”” del Dio-Abba

Contemplare I’intercessione materna di Maria suscita in noi
tanta speranza! A darci speranza € I’intuizione che, in quell’istante
di grazia, Maria ¢ diventata un docile strumento dello Spirito di
Dio. Da un lato, lo Spirito ha suscitato in lei la compassione per i
due sposini improwvidi e, dall’altro, ha dato a Gesu, proprio
attraverso la preghiera di Maria, un segno del Padre: «E ora di
iniziare a fare i segni della gloria di Diol». Sempre |’agape €
«frutto dello Spirito» (Gal 5,22). Dunque, Maria, con quella sua
intercessione intrisa di agape, ha permesso allo Spirito di entrare
in azione attraverso di lei per sollecitare Gesu a dare inizio ai suoi
segni di rivelazione definitiva del Dio-agépe.

D’altra parte, la preghiera di Maria, efficace proprio perché
materna e “spirituale” — cioe animata dallo Spirito —, ci ricorda
un’altra intercessione, altrettanto materna e “spirituale” (Mc 7,24
30; Mt 15,2128). Un’altra mamma — come Maria — rivolse a
Gesu la supplica di liberare la sua figlioletta da un demonio che la
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possedeva. Certo, quella donna era una straniera, «di lingua greca e
di origine siro-fenicia» (Mc 7,26), una pagana, un’idolatra!

Era comunque una povera madre, che, gettatasi ai piedi di Gesu (v.
25), non pregava per sé — proprio come Maria a Cana —, ma che
per amore — e quindi, sotto la spinta dello Spirito —, era corsa da
quell’inviato di un dio straniero a intercedere per sua figlia, «molto
tormentata da un demonio» (Mt 15,22; cfr. Mc 7,2526).

Cio nonostante, prima, Gesu non si degnd nemmeno di
risponderle. Poi, vista I’intercessione insistente dei suoi discepoli
unita a quella di lei — quindi, di fronte a un’intercessione comune
—, la trattd come una cagnolina: «Non é bene prendere il pane dei
figli — cioé gli Ebrei — e gettarlo ai cagnolini — i pagani».

Qui affiora qualcosa che non capiamo fino in fondo. Pero,
questo é un fatto e la teologia parte dai fatti della storia della
salvezza: dopo un attimo di resistenza di Gesu, quell’intercessione
materna e spirituale, benché fatta da una donna idolatra, ma
comunque intensificata dall’intercessione dei discepoli, cred una
crepa irreparabile nella diga di contenimento della compassione di
Cristo: «“E vero, Signore — disse la donna [animata dall’agapé e
quindi dallo Spirito] —, eppure i cagnolini mangiano le briciole
che cadono dalla tavola dei loro padroni”. Allora Gesu le replico
[ecco I’eccezione del segno straordinario che di fatto ha infranto il
principio che Gesu ha appena enunciato]: “Donna, grande € la tua
fede! Avvenga per te come desideri”. E da quell’istante sua figlia
fu guarita» (Mt 15,27-28).

Qualcosa di molto simile avviene al matrimonio di Cana: c’é
come un principio-realta, insormontabile come una montagna, una
“regola del gioco” tra la grazia di Dio e la liberta dell’uomo —
«Non & ancora giunta la mia ora» (Gv 2,4) ; poi, una preghiera
materna e spirituale — insistente, ma discreta —, animata da quella
fede che sposta le montagne (cfr. Mt 17,20; 1Cor 13,2); ed ecco
I’eccezione sovrabbondante della grazia: qualcosa come seicento
litri di ottimo vino!
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«SI, ma la provvidenza di Dio — ci verrebbe da protestare — o
interviene sempre a sospendere miracolosamente le leggi della
natura oppure non € giusto che faccia eccezione solo per qualcuno,
lasciando morire tanti altri senza battere ciglio...».

Confessiamolo con umilta: non abbiamo spiegazioni teologiche
esaurienti. Ma appunto: e proprio confessando questa nostra
incapacita creaturale a penetrare il mistero della provvidenza di
Dio che rendiamo ancora piu limpida la fede, che Cristo stesso ha
sempre riconosciuto come la predisposizione pil adeguata a
chiedere aiuto per sé o per altri a Dio Padre: «Donna, grande € la
tua fede! Avvenga per te come desideri».

D’altronde, Gesu ha gia dato una risposta a questo nostro
appello alla giustizia divina: «[Gesu,] quanto abbiamo udito che
accadde a Cafarnao [gli chiesero, una volta, i suoi compaesani],
fallo anche qui [a Nazaret], nella tua patria!» (Lc 4,23). Gesu, in
quell’occasione, ricordo I’intercessione esaudita di un’altra madre,
indigente, soccorsa da Dio per intervento del profeta Elia (cfr. Lc
4,2526). Un’altra madre, anch’essa pagana e anch’essa di Sidone,
che, benché misera, ebbe compassione e sfamo il profeta di Dio
(cfr. 1Re 17,12). Dio non solo non le fece mancare il cibo nella
carestia, ma esaudi miracolosamente la sua intercessione unita
all’intercessione di Elia — anche qui un’intercessione comune —
per il figlioletto che le era morto (cfr. vv. 17-24).

Insomma, siamo sul promontorio di un mistero insondabile che
ci sconvolge, ma che, allo stesso tempo, ci consola. Ci sconvolge
perché vorremmo un Dio onnipotente e buono, sempre, soprattutto
quando siamo colpiti dal male; anzi, prima ancora di esserlo.
Invece, di fronte agli innumerevoli crocifissi della storia, la ragione
teologica proprio non riesce a conciliare la bonta di Dio con la sua
onnipotenza.

Tutto questo, allo stesso tempo, ci consola e ci da speranza
perché lo Spirito Santo ci aiuta a fare memoria (cfr. Gv 14,26) dei
segni “graziosi” del Signore attestati nella Bibbia — e anche di
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quelli capitati nella nostra vita. In particolare, dai segni biblici
sopra ricordati, risulta che una preghiera insistente ma discreta di
madri amorevoli, mosse quindi dallo Spirito d’amore, € riuscita a
penetrare nel cuore di Dio Padre. Perché? Perché una preghiera
cosi é in grado, almeno qualche volta, di farci contemplare, pur
lasciandoci in questo mondo (cfr. Gv 13,1), il modo in cui sempre
Dio agisce per attrarci a sé. In fondo, i segni straordinari ci
rivelano quanto Dio continua a fare ordinariamente per noi —
cioe condurci alla salvezza —, senza mai offendere i nostri
occhi con la sua gloria, ossia con lo splendore abbagliante della
sua agape.

Sta di fatto che dalla rivelazione di Gesu possiamo cogliere
questa “bella notizia” sul nostro rapporto filiale con il Dio-Abba:
certo, in questo mondo, Dio, non pud che apparirci come mistero.
Dio e «Dio e non uomo» (Os 11,9); le sue vie non sono le nostre
vie (cfr. Is 55,8). Smettiamola, quindi, di far leva sul suo essere
incondizionatamente buono, per violentare quasi la sua liberta,
trattandolo come un «dio tappabuchi»:! «Dio, se sei buono, devi
farmi la grazia!». Ma lascia al Dio-agapé di decidere lui come e
quando amarti “da Dio”! Tu inizia a desiderare nella preghiera cio
che Dio, conoscendoti, gia vuole donarti per continuare ad attrarti a
sé. Solo cosi potra operare salvezza in te e anche per mezzo di te.

Tutto sommato, al di la di ingenui deliri di onnipotenza, siamo
chiamati a vivere il rapporto con Dio nella fede e nella preghiera
— una preghiera discreta, ma insistente e di certo senza requie se
intercede per gli altri —, proprio come Maria, come la cananea e
come la vedova di Sarepta. Se lo vivremo cosi, Gesu ci ha
promesso che gia nella vita terrena lo Spirito ci fara percepire in
cuore che il Dio-Abba non & ambiguamente misterioso come puo
sembrare, ma & un mistero univocamente “materno”. Quando poi

1 Cfr. D. BONHOEFFER, Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus
der Haft, a cura di Ch. Gremmels et alii, Chr. Kaiser, Miinchen 1998, 454-456.476-
478503-504533-535.535537.
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passeremo «da questo mondo al Padre» (Gv 13,1), avremo la
conferma definitiva che Dio e proprio come lo Spirito ce lo fa
sentire fin d’ora, anche se soltanto in certe situazioni analoghe alle
nozze di Cana. Dio € proprio come ¢ rivelato nei testi da lui ispirati
della Bibbia, gia dai tempi antichi, come, ad esempio, nel libro del
profeta Isaia: «Sion ha detto: “Il Signore mi ha abbandonato [...]”
[é il dubbio di fede esploso tra gli Israeliti deportati a Babilonia]. Si
dimentica forse una donna del suo bambino, cosi da non
commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se costoro si
dimenticassero, io invece non ti dimentichero mai» (Is 49,14-15).

Qui, come in vari altri passi dell’Antico Testamento, ricorre una
radice verbale ebraica — raham, spesso tradotta nel greco del
Nuovo Testamento con splagchnizesthai — che esprime I’amore
viscerale di una madre, che sente fremere “dentro” qualcosa per il
suo bambino, soprattutto se lo vede soffrire.

In fondo, Gesu é venuto a farci assaporare proprio questo amore
viscerale — forse piu materno che paterno —del nostro Dio. Come?
A parole, certo: basti rileggere parabole come quella del figlio
prodigo, in cui risplende I’amore “materno” nel “padre” dei due
figli (cfr. Lc 15,20). Ma Gesu ce I’ha rivelato primariamente con il
suo stesso modo viscerale d’amare. Quante volte i Vangeli sinottici
ci testimoniano che Gesu vibrava di questo stesso amore “materno”
del Padre suo nei confronti della folla stanca e affamata (cfr. Mt
9,36; 14,14; 15,32; Mc 6,34; 8,2), dei malati (cfr. Mt 20,34; Mc
1,41), dei posseduti dai demoni (cfr. Mc 9,22) e specialmente di
quell’altra madre, vedova, a Nain, che piangeva il suo unico figlio
appena morto (cfr. Lc 7,13).

Iniziamo a intuire che & questa compassione del Figlio la via per
cui la nostra preghiera “materna” e spirituale riesce a penetrare nel
cuore misteriosamente materno del Dio-Abba.
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2.4 La rivelazione della gloria di Dio
nell ‘'amore del Figlio incarnato

Intuiamo anche perché Giovanni conclude il brano delle nozze
di Cana annotando che a Cana di Galilea Gesu fece questo «inizio
dei segni (archen ton semeion)». Quindi, questo segno fu, per
I’evangelista, “I’archetipo” di tutti gli altri: tutti gli altri segni
compiuti da Gesu ne hanno condiviso la medesima struttura
rivelativa. Questo significa che sempre, nella vita di Gesu, i segni
rivelavano la sua gloria e, di riflesso, la gloria stessa di Dio.
«Gloriax»: cioé lo splendore attraente dell’amore che Dio é.

Quindi, nell’aldiqua la “regola” non é che Dio, certo, ci ama;
ma ha deciso di non intromettersi nelle nostre vicende. In fondo, é
questo che suppone chi non crede nell’efficacia salvifica della
preghiera di domanda. In realta, leggendo con accuratezza il Nuovo
Testamento, impariamo che il principio-realta, la “regola”, é: Dio
ci ama sempre, soprattutto quando non abbiamo piu “vino”. Ma,
per farci crescere liberamente nell’amore filiale per lui, ci salva
sempre e soltanto con dei segni di affetto, segni che talvolta
sovrabbondano di luminosita — seicento litri di vino o il miracolo
del piccolo Lukas —, mentre piu spesso rispettano la nostra bassa
capacita di percezione —il Crocifisso non si schiodo
miracolosamente dalla croce! Percio c’¢ la regola: Dio agisce
sempre per la nostra salvezza, ma lo fa con la discrezione
dell’agépe. Poi pero si verificano nella nostra vita, e non solo
nella sacra Scrittura, fatti in cui lo Spirito di Dio ci fa percepire
cio che di solito fa nel nascondimento: ecco i segni della sua
misericordia, sollecitati dalla nostra preghiera di domanda.

Questa “regola” affiora precisamente dai fatti della vita di Gesu
testimoniati dai Vangeli. In quel frammento di storia, chi vedeva i
segni di affetto compiuti da lui, poteva intravedervi la gloria del
Figlio. Poteva cogliervi cioe 1 «segni» della provvidenza
instancabile e discreta del Padre stesso, che sempre opera per la
salvezza dei suoi figli, anche se Cristo non ha regalato ettolitri di

43



vino a tutti gli sposi dell’epoca, né guarito tutti i ciechi di allora, né
risuscitato tutti i morti; precisamente come non ha fatto nemmeno
durante IP’attuale pandemia. Eppure, attraverso i segni
numericamente limitati compiuti da Gesu, i1 discepoli di allora
riuscirono a vedere la gloria di Dio e ci testimoniarono questa loro
percezione di fede: «Noi abbiamo contemplato la sua gloria» (Gv
1,14). Ora tocca a noi cercare di percepire nei segni misteriosi del
Risorto la rivelazione della gloria di Dio nella nostra “ora”. Ed &
precisamente la preghiera la via principale per farlo. Difatti,
abbiamo visto che a Cana, grazie alla preghiera materna di Maria,
la diga di contenimento della compassione del Signore si ruppe e
Maria vide tracimare una guantita enorme di vino!

3. Lo stile salvifico di Dio e i gemiti “spirituali” dei
credenti

3.1 «Non vi lascero orfani!»

Del resto, nella Bibbia tante altre pagine di speranza ci
assicurano che certo, alla fine dei tempi, Dio irrompera nella storia
da salvatore onnipotente, inaugurera — come preannunciava
un’antica profezia d’Isaia — «un banchetto di vini eccellenti [e] di
cibi succulenti» e soprattutto «eliminera la morte per sempre» (Is
25,6.8). Ma gia lungo la storia, Dio «compie meraviglie» (Sal
71,18), attraverso lo Spirito del suo Figlio. Lo stesso Gesu
giovanneo ce I’ha promesso nell’ultima cena: «lo preghero il Padre
ed egli vi dara un altro Paraclito [...]. Egli rimane presso di voi e
sara in voi» (Gv 14,16-17).

Quale sara lo stile d’azione dello Spirito? Visto che & lo Spirito
di Gesu, agira con lo stesso stile di Gesu. Lo Spirito preferisce,
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quindi, operare in maniera discreta, proprio come fece Gesu, ad
esempio, nelle nozze di Cana, in cui non furono in molti ad
accorgersi del segno straordinario da lui compiuto. Se e cosi,
imitiamo la Madonna nella sua fede limpida e risoluta! Ricorriamo
al Signore, subito e —perché no? — anche con una certa insistenza,
quando ci accorgiamo che le nostre risorse si stanno esaurendo. Ma
facciamolo sempre con grande rispetto, proprio perché Dio é «Dio
e non uomo» (Os 11,9) e sa lui come e quando farsi vivo per la
nostra salvezza. Sono proprio le parole di Maria a Cana che ci
suggeriscono che il primo frutto della preghiera & quello di
predisporci a fare tutto quello che il Signore desidera da noi:
«Qualsiasi cosa vi dica, fatela» (Gv 2,5).

In radice, la preghiera di domanda per noi e per gli altri & volere
cio che di salvifico il Signore vuole per noi e per loro. Questo
desiderare con Dio € la predisposizione iniziale migliore, in quanto
vissuta da Gesu stesso (cfr. Eb 5,7), per chiedere qualcosa al Dio-
Abba; e paradossalmente € anche il suo primo frutto in chi prega.
Solo cosi, potremo vedere sgorgare dalla nostra mancanza di forze
un’inaspettata voglia di rimetterci in cammino verso la salvezza:
ecco il dono umanamente imprevedibile del «vino» di Cana!

Eppure, quante volte abbiamo dubitato dell’efficacia salvifica
della preghiera di domanda! Perché pregare, se un’epidemia di
dimensioni mondiali sembra dimostrarci che Dio permette che a
morire senza respiro e senza affetto siano i piu fragili? Di fronte a
una domanda del genere, non so voi, ma io resto senza parole. Cio
nonostante, e spiritualmente fecondo fare memoria della Parola di
Dio, che ci da qualche luce sul valore misterioso ma reale della
preghiera d’invocazione e d’intercessione.
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3.2 «Chiedete... Cercate... Bussate...!»

Gesu stesso, dopo aver insegnato a pregare il Padre nostro, ci ha
spiegato con autorevolezza: «lo vi dico: chiedete e vi sara dato,
cercate e troverete, bussate e vi sara aperto. Perché chiunque
chiede riceve e chi cerca trova e a chi bussa sara aperto. Quale
padre tra voi, se il figlio gli chiede un pesce, gli dara una serpe al
posto del pesce? [...] Se voi dunque, che siete cattivi, sapete dare
cose buone ai vostri figli, quanto piu il Padre vostro del cielo dara
lo Spirito Santo a quelli che glielo chiedono!» (Lc 11,9-13; cfr. Mt
7,7-10). Ma a che serve chiedere — obietta il non credente che
alberga anche in ciascuno di noi —, se il Padre nostro celeste,
come ci ha rivelato Gesu, sa gia cio di cui abbiamo bisogno, prima
ancora che glielo chiediamo (cfr. Mt 6,8; Lc 12,30)? Che senso ha
invocare Dio, se poi fa quello che vuole? Questo € il dubbio piu
ovvio e piu radicale che rende esangue ogni invocazione d’aiuto
per sé e per gli altri. Di conseguenza, la preghiera di domanda
rischierebbe di esaurirsi in un piu “logico”: «Padre nostro, sia fatta
la tua volonta» (Mt 6,10). In realta, Gesu stesso ha insistito perché
continuassimo a chiedere al Padre nostro sia il «pane quotidiano»
(Mt 6,11; Lc 11,3) sia tutto cio di cui abbiamo bisogno per vivere
lieti. Ci ha insegnato a chiederglielo da figli, consapevoli quindi di
essere ben piu amati da Dio rispetto ai gigli e agli uccelli (cfr. Mt
6,28-31; Lc 12,23-28). Questo insegnamento piu volte ripetuto da
Gesu € un altro dato di fatto che i teologi non possono fingere di
dimenticare. E innegabile che Gesl abbia insistito tanto, anche con
parabole chiarissime, come quella dell’amico importuno (Lc 11,5-
8) o quella del giudice iniquo (Lc 18,28), sull’efficacia salvifica di
continuare a chiedere a Dio (cfr. spec. Lc 11,1): «E Dio»,
concludeva Gesu «non fara forse giustizia ai suoi eletti, che
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gridano giorno e notte verso di lui? [...] lo vi dico che fara loro
giustizia prontamente» (Lc 18,78).

Ma a che serve obbedire alla raccomandazione di Gesu se Dio,
prima della nostra preghiera, sa gia tutto e, dopo — come mostra
I’esperienza —, spesso non fa quello che gli abbiamo chiesto?
Secondo me, non c’e altra via d’uscita dal dubbio se non la
predisposizione di Maria a Cana: «Qualsiasi cosa vi dica, fatela»
(Gv 2,5). E Gesu ci ha detto appunto di seguitare a chiedere nella
preghiera.

Certo e che se smettessimo di invocare Dio per la salvezza
nostra e altrui, da un lato, non faremmo piu memoria del fatto che
lui & I’Abba, da cui sgorga la vita e ogni altro bene; e, dall’altro,
non faremmo memoria nemmeno di chi siamo noi: figli di Dio,
chiamati come il Figlio a vivere di riconoscenza in ogni istante (cfr.
spec. 1Cor 1,4; Col 1,12), perché ogni bene ci viene donato da lui.
Il che coincide con la stessa raccomandazione dataci da Gesu a
diventare bambini del regno di Dio (cfr. Lc 18,16-17), fiduciosi
come un neonato che piange ogniqualvolta sente lo stimolo della
fame, anche se la mamma sa gia che a quell’ora c’e la poppata ed &
gia pronta da tempo a darsi al suo piccolo.

Ma allora perché Dio non ci precede, per lo meno nel
concederci i beni che lui sa gia che servono a soddisfare la nostra
fame di salvezza? A dire il vero, fa sempre cosi, fin da quando ci
ha messi al mondo: opera incessantemente per la nostra salvezza.
Ma, secondo la “logica” dell’amore che lui «e», gioisce nel vederci
crescere nella riconoscenza filiale. Per questo, ama condurci a
questa comunione consapevole con sé in modo discreto, cosi da far
maturare gradualmente in noi |’effectus fidei dei figli, non il
“timore e tremore” degli schiavi, spaventati dalle minacce di
castigo di un padre-padrone,

«Certo!» obietta il non credente che nasce e rinasce nel nostro
cuore «Ma intanto, se il Signore fosse stato qui, mio fratello non
sarebbe morto di Covid!» (cfr. Gv 11,21.32). Il credente che c’¢ in
noi, per evitare di far la parte degli amici di Giobbe, preferisce
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tacere e ricordare che questa vita terrena & per tutti una gestazione
non di rado dolorosa che pero portera, grazie allo Spirito, a una
rinascita da figli di Dio nel “mondo dei risorti”. Al punto che,
durante questo lungo travaglio sulla terra, a soffrire siamo noi,
ancora all’interno del grembo materno di Dio, ma anche il Cielo,
che é inquieto, nonostante le gioie del paradiso. Difatti, come ci
lasciano intuire le visioni di Giovanni nell ’Apocalisse, la Chiesa
celeste grida «a gran voce: “Fino a quando, Sovrano, [...] non farai
giustizia [..]?”» (Ap 6,10). Di conseguenza, la preghiera di
intercessione proseguira fino alla fine dei tempi “come in terra,
cosi in cielo”, fin quando I’intero corpo sara partorito nel mondo
dei risorti. E le membra della Chiesa pellegrinante in questo
«mondo» che resta «malvagio» (Gal 1,4) pregano per sé e per gli

altri il Deus patiens — paziente e compassionevole —, che
continua a far concorrere tutto al bene di coloro che lo amano (Rm
8,28).

«Si, ma se fosse vero, mio fratello non sarebbe morto!» Non so
spiegarti questa vittoria parziale del male e del maligno. Ma posso
rassicurarti che Dio era li a farsi prossimo pit che mai a tuo fratello
morente. Era i, ma come lo e stato il venerdi santo, quando le
tenebre hanno sopraffatto la luce del Crocifisso. Ma proprio perché
Dio era li, «non I’hanno vinta» per sempre (Gv 1,5). Tre ore di
agonia e di intercessione (cfr. Lc 23,34), quelle del Crocifisso, che
per i malati di cancro o di Parkinson durano anni, ma che avranno
termine. Percio noi cristiani abbiamo ricevuto in dono un unico
annuncio di speranza, che osiamo suggerire ai crocifissi della storia:
«Anche tu, malato terminale, sei predestinato a rinascere nel
mondo dei risorti!»; «Anche per te, tetraplegico, quand’anche nella
vita non avessi assaggiato nemmeno un goccio di vino buono, ci
sara “un banchetto di vini eccellenti” (Is 25,6), quando Dio
“eliminera la morte per sempre” (Is 25,8)». Con tutti gli altri giusti
sofferenti della storia, sappiate che i vostri gemiti e le preghiere
vostre e altrui vi porteranno a rinascere “belli” nel mondo dei
risorti.
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In effetti, a invocare salvezza verso il Dio-Abba non siamo mai
soli. Lo capi Marta, in crisi di fede per la morte di suo fratello
Lazzaro: «Anche ora so», ebbe comunque la forza di professare a
Gesu, «che qualunque cosa tu chiederai a Dio, Dio te la concedera»
(Gv 11,22).

Per questo, i “bambini del Regno” osano elevare preghiere di
domanda al Dio-Abba: hanno imparato da Gesu stesso a desiderare
con lui tutto cio che serve per la salvezza propria e altrui, ma
continuando a restare sul loro versante di “bambini del Regno”.
Insomma, noi, credenti in Cristo, cerchiamo di desiderare ogni cosa
con lui — proprio come Maria a Cana —, ma restando noi stessi,
cioé vedendo la realta dall’aldiqua e non dal mondo dei risorti,
dov’e lui. Gesu stesso, proprio perché ci ama, vuole che preghiamo
con lui, desideriamo con lui, ma rimanendo sempre noi stessi.
Tuttavia, proprio perché ci ama per quello che siamo, vuole che noi
diventiamo lui, ma a nostro modo. Ed & proprio da questo nostro
versante che dobbiamo continuare — come vuole Gesu — a
«chiedere» al Dio-Abba cio che ci sta a cuore. E in definitiva,
riusciamo a farlo perché aiutati nei nostri cuori dallo stesso Spirito
di Gesu (cfr. spec. Rm 8,15; Gal 4,6).

3.3 «Lo Spirito stesso intercede con gemiti inesprimibili»

Ce lo spiega Paolo nella Lettera ai Romani (8,26-28): «Lo Spirito
viene in aiuto alla nostra debolezza; non sappiamo infatti come
pregare in modo conveniente, ma lo Spirito stesso intercede con
gemiti inesprimibili; e [Dio Padre] che scruta i cuori sa che cosa
desidera lo Spirito, poiché [lo Spirito] intercede per i santi secondo
i disegni di Dio. Del resto, noi sappiamo che tutto concorre al bene,
per quelli che amano Dio».

«La preghiera si fa piu coi gemiti che con le parole.» Il
suggerimento che proviene da questa Parola di Dio & quello
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d’imparare, piano piano, a inserire il nostro lamento nell’efficace
gemito dello Spirito del Figlio. Sant’Agostino ci spiega che,
anzitutto, possiamo rivolgere al Dio-Abba le nostre richieste come
fanno i bambini, vale a dire persino con dei gemiti, proprio perché
«di solito la preghiera si fa piu coi gemiti che con le parole, piu con
le lacrime che con le formule»?

Questi gemiti d’autentica preghiera sono come i gemiti fisici,
che affiorano violentemente da una persona nell’istante in cui, ad
esempio, non riesce a respirare: e il Covid ha fatto sperimentare
anche questo! | gemiti, come i singhiozzi nel pianto, sono senza
parole; ma I’intera persona vi si esprime con un’intensita che la
comunicazione verbale non possiede.

Ebbene, san Paolo e sant’Agostino ci assicurano che questi
gemiti sono gia preghiera. Anzi, se sono animati da una fede tenace
che spera quello che non vede (cfr. Rm 8,25; 2Cor 5,7; Eb 11,1)
— come quella di Maria a Cana —, questi gemiti diventano frecce
che penetrano in cielo. Se poi scaturiscono da vera compassione
“materna”, come quella di Maria per quei due sposini, questi
gemiti sono una preghiera ancora piu gradita a Dio-madre-e-padre.

L’impulso dello Spirito. A ravvivare la nostra preghiera di
domanda per noi e per gli altri € la consapevolezza credente che il
nostro gemito si eleva al cielo sotto I’impulso dello Spirito Santo,
che «intercede con gemiti inesprimibili». Lo Spirito, effuso dal
Crocifisso risorto, unisce il nostro anelito di salvezza a quello
dell’intera creazione, che «geme e soffre le doglie del parto» (Rm
8,22).

Cosi, lasciandoci sospingere, come una vela, dal vento dello
Spirito, continuiamo a desiderare con Gesu anzitutto di rimanere in

2 AGOSTINO D’IPPONA, «Lettera 130», 10,20, in L. CARROZZI (a cura di),
Sant’Agostino, Le lettere 1l (124-184/A). Testo latino dall Edizione Maurina
confrontato con il Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum (= Nuova
Biblioteca Agostiniana; Opere di Sant’Agostino 111.22), Citta Nuova, Roma 1971, pp.
72-109: 95.
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una relazione gioiosa con il Dio-Abba, gia in questa vita e poi
soprattutto nell’altra. Per questo lo chiediamo allo stesso Dio-Abba
e, chiedendolo incessantemente, gia rimaniamo uniti a lui, vivendo
nel corpo ecclesiale di Cristo.

Per quanto riguarda poi tutte le altre richieste, di cui non
sappiamo nemmeno se siano utili al dispiegarsi della signoria
salvifica di Dio nella nostra esistenza, consegniamole nelle mani
del Padre, mettendole ““sotto condizione”: «Signore, se questa mia
determinata richiesta non € conforme alla tua volonta salvifica,
cioé non contribuisce alla vita eterna con te, né per me né per la
persona per cui sto intercedendo, fa finta di non averla sentita. Se
invece — ecco sempre la condizione — la mia richiesta & secondo
la tua volonta salvifica, ti prego di esaudirmi». Cosi prego Gesu nel
Getsemani: «Padre mio, se e possibile, passi via da me questo
calice! Perd non come voglio io, ma come vuoi tu!» (Mt 26,39; cfr.
vv. 42.44). Cosi Maria a Cana ci suggerisce di pregare: «Qualsiasi
cosa [Gesu] vi dica, fatela» (Gv 2,5).

In conclusione: la stessa Parola di Dio — e non la parola della
nostra ragion pura — ci rivela che la forza misteriosa della nostra
preghiera & dovuta al fatto che lo Spirito Santo prende ogni nostro
gemito che anela al bene e lo unisce alla preghiera stessa del Figlio
risorto. Il Figlio «intercede per noi» presso il Padre (Rm 8,34). Il
Padre esaudisce si la nostra richiesta colma di fede (cfr. spec. Mc
11,20-24; 21,2122) specialmente quando & un’intercessione
comune: «Se due di voi sulla terra si metteranno d’accordo per
chiedere qualunque cosa, il Padre mio che é nei cieli gliela
concedera» (Mt  18,19). Ricordate [I’efficacia salvifica
dell’intercessione della mamma siro-fenicia per sua figlia
indemoniata irrobustita da quella dei discepoli di Gesu; o
dell’intercessione della vedova di Sarepta per suo figlio morto,
appoggiata da quella del profeta Elia. Per questo, il Padre esaudisce
— quando é meglio per la nostra salvezza — le nostre invocazioni:
perché ascolta lo Spirito, che grida nei nostri cuori con noi e piu
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forte di noi e che risintonizza — lui —, ogni volta da capo, le
nostre invocazioni sulla lunghezza d’onda della volonta sempre
salvifica del Padre.
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L’annuncio.
| nodi della rete di Pietro:

il web, kairos
per offrire il Vangelo?

Ugo Lorenzi*

A partire dalle esperienze pastorali vissute nel web in questi
mesi di pandemia, possiamo fare alcune sottolineature.

La prima: il soggetto che propone le iniziative (appuntamenti
serali, regolari, rivolti alle famiglie, ai genitori e ai ragazzi) e
plurale. C’¢ un prete, c’¢ un educatore, ci sono i giovani che
mettono in comune delle idee, le famiglie che di volta in volta
danno ritorni su quanto é accaduto e si mettono a disposizione.
Vuol dire che la preparazione ¢ gia parte della proposta evangelica,
perché permette di confrontarsi su un brano di Vangelo, di
scambiarsi idee, di trovare delle possibilita di testimonianza. Il
lavoro evangelico comincia subito, non a partire da quando il
“prodotto” viene offerto a quelli che lo ascolteranno, ma da quando
queste persone, con il loro prete, si mettono insieme a riflettere.

La seconda riguarda chi riceve gquesta comunicazione e viene
sollecitato a partecipare. Ad esempio attraverso piccoli quiz che
vengono proposti, con la possibilita di intervenire favorita dal
digitale, manifestando approvazioni, con messaggi e domande.

* Don Ugo Lorenzi & sacerdote della diocesi di Milano, docente di Teologia pastorale
presso il Seminario arcivescovile di Milano. La presente trascrizione dell’incontro
non é stata rivista dall’autore.
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Quindi quello che potrebbe essere un monologo diventa invece
subito una parola condivisa, un dialogo. Alcune proposte sono
umoristiche, altre piu profonde, altre rispecchiano la vita di una
persona che porta una piccola testimonianza. Di solito I’immagine
viene cambiata ogni due o tre secondi, con una certa dinamicita e
brio, ma curando anche di soffermarsi sui temi principali.
Immagini, suoni, parole, racconti, qualche testo: sono le
caratteristiche del digitale, che e il linguaggio dei linguaggi.
Prende tutto quello che esisteva gia prima: pezzettini di televisione,
di cinema, di radio, qualche spunto dai testi, e li porta a coagularsi,
a unirsi in modo creativo.

La terza sottolineatura: si “scrive” attraverso i media. Basta un

computer, un tablet e si possono fondere questi linguaggi diversi.
E la novita del digitale rispetto a quanto succedeva prima, quando
una persona era anzitutto lettrice di un giornale, spettatrice di una
trasmissione televisiva o di un film; poteva trovare dei modi di
interagire, ma non in maniera cosi continuativa. Questo strumento
permette non solo di leggere e ascoltare, ma di scrivere. Una cosa
bella & che si “crea” attraverso diversi interventi, come fosse una
casa con tante porte e finestre. Chi € dall’altra parte dello schermo,
all’inizio, a seconda della sua sensibilita, dei suoi ricordi, pud
entrare da una parte o da un’altra. Anche se esiste una logica nella
proposta, non ¢’e un percorso obbligato in partenza.
E ormai appurato che per chi vuole proporre qualcosa in cui
credere, per chi vuole persuadere o trovare fiducia, e inutile alzare
la voce, aumentare luci e colori. Diventa persuasivo quello che
passa attraverso un gruppo di persone che vivono un’esperienza
con me. La chiamano “Teoria della ricezione dei messaggi
comunicativi a due tappe”: nella prima qualcuno propone un
contenuto o un’esperienza; nella seconda quanto proposto diventa
persuasivo a condizione che non lo riceva da solo, ma insieme ad
altri che manifestano il loro sentimento, il loro pensiero, rispetto al
contenuto proposto.
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Vorrei porre attenzione all’immagine che fa da sottotitolo a
questa relazione: “I nodi della rete di Pietro”. Sappiamo che il web
e presentato come una rete, che ha dei nodi — che sono come delle
tappe — e tanti collegamenti tra questi nodi. Assomiglia alla rete di
Pietro che all’inizio € nuova, ma che — il Vangelo ci racconta —
viene sistemata dai pescatori, viene riparata quando si rompe 0 Si
logora. Mi piace I’immagine dell’artigianato digitale”, dell’entrare
in questi modi comunicativi con la pazienza di chi sta dentro a una
bottega artigianale. Come comunita cristiana, questo potrebbe
distoglierci da due atteggiamenti.

Il primo € che chi € un po’ piu anziano dica sbrigativamente:
«lo sono di un altro mondo, di un altro millennio. Non capisco
queste cose». Una signora gia di una certa eta mi mostrava una sera
tutta la sua felicita, perché col suo telefono cellulare aveva potuto
partecipare al Consiglio pastorale. Le sembrava di aver toccato il
cielo con un dito perche, grazie all’aiuto di altri parrocchiani,
aveva potuto sentirsi parte di qualcosa che e stato vissuto. Il
digitale non vive di vita propria. Vive della capacita di raccontare,
della sensibilita e dello spirito poetico e di tanti elementi che
vengono da molte persone. Il digitale non volta pagina, archiviando
cio che viene prima, ma si intreccia con quello che gia esisteva.
Puo unire le generazioni nell’evangelizzazione.

L’altro atteggiamento potrebbe essere una banalizzazione che fa
dire: «Sono delle tecniche». | contenuti sono altra cosa. In realta
sono piu che semplici tecniche, sono degli ambienti da abitare,
sono dei laboratori artigianali che hanno i loro utensili e le loro
logiche, ed e piacevole scoprirli insieme. Entrare nell’idea
dell’artigianato digitale suggerisce un atteggiamento:
sdrammatizzare. 1l digitale non & una novita che ci piomba sulla
testa, € il modo attuale con cui tante persone comunicano. Il
viaggio é cominciato. Rompiamo insieme quel diaframma che ci
Inette un po’ in imbarazzo ed entriamo in questo mondo digitale
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con chi e esperto, con le persone che riflettono su queste cose e con
la bellezza e la gioia del VVangelo che abbiamo nel cuore.

La societa da cui arriviamo — prima del digitale — assomiglia
alla pagina di un libro: c’é un ordine preferenziale, che va dall’alto
al basso e da sinistra a destra. Il digitale invece & una specie di
costellazione di possibilita: segni, suoni, testi, immagini possono
essere articolati in modi anche molto diversi. Vorrei scavare piu a
fondo. Qual ¢ la specificita del digitale?

Il digitale tende a far retrocedere la mente dallo stadio di
concatenazioni stabili (flussi di pensieri, testi, persuasioni, ritmi
stabiliti) allo stadio associativo della mente. Come in una sorta di
cielo stellato, si tratta di riconoscere 1’Orsa Maggiore, I’Orsa
Minore, la Spada di Orione. Anzi, noi stessi creiamo quelle
costellazioni, giocando con le stelle, con i segni che abbiamo a
disposizione.

Questo €& un aspetto estremamente nuovo, estremamente
fecondo. Questo regredire dalle concatenazioni di pensieri stabili a
una nuova plasticita dei segni, delle emozioni, dei riferimenti, &
molto simile a tante attivita umane, tra le piu belle che ci possano
essere. | poeti entrano nel linguaggio con la sorpresa dei bambini,
lo riportano al loro livello “staminale”, dove le parole perdono la
loro ovvieta ed entrano in un campo di significati che si creano
mentre la poesia viene scritta. Qualche volta i poeti sospendono il
significato o i contenuti, per far parlare semplicemente il “suono”
delle parole, oppure per associarle in maniera dissonante, che
rimanda il lettore a una specie di squilibrio creativo, di nuovo
modo di vedere il mondo e la vita.

Retrocedere al livello associativo del pensiero, rispetto a quello
concatenato, é la qualita dell’immaginazione. Si tratta di allentare
gli ormeggi e, partendo dal porto sicuro dei pensieri strutturati —
di cui si ha comunque sempre bisogno —, prendere il largo: salire
sul tappeto volante, andare insieme a Gulliver, entrare nel
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Medioevo o con Alice attraverso lo specchio in un mondo in cui
tutto sembra capovolto. Questo livello associativo della mente ¢
essenziale per ogni atteggiamento genuino che voglia ridipingere il
mondo o vedere come Dio ridipinge il mondo, continuamente.
Questo livello associativo e anche quello che pone attenzione al
corpo, alle emozioni, alle pulsioni. Quello che ha fatto la psicologia,
in particolare la psicanalisi, andando a lavorare nel sottosuolo dei
pensieri espliciti. Mostrando come a quel livello profondo i
ragionamenti non sono proprio cosi padroni in casa, come
vorremmo credere. Siamo ospiti in casa nostra. Abbiamo qualcosa
di noi che ci riporta a quel passaggio continuo tra attivita e
passivita, tra capacita di proporre e ricettivita. Ci sono lo stupore,
lo shallottamento, il riconoscersi sul crinale continuo dell’offrire
qualcosa e del ricevere.
Quando nasce il digitale? Alla fine degli anni Cinquanta, in piena
guerra fredda. A un certo punto I’Unione Sovietica lancia lo
Sputnik nello spazio e in America si chiedono cosa potrebbe
succedere se gli attaccassero una testata nucleare. Nel 1962, un
anno prima che papa Giovanni XXIII salvasse il mondo, c’erano
dei missili puntati da Cuba sulla Florida. Si fece un pensiero, che
segno la nascita del digitale: bisogna fare in modo che tutti i nostri
dati e le nostre conoscenze non siano centralizzati. E che immagine
e stata presa? Un’immagine di carenza, di debolezza, cioé una
mente umana quando subisce un incidente o quando vive una
disabilita. 1 neuroscienziati di allora scoprirono che quando una
parte del cervello & danneggiata, la mente trova il modo di
aggirarla e di inventarsi un altro percorso. Questo lo trovo
commovente, perché & parente della poesia, dell’immaginazione,
perché a partire da questo livello associativo della mente le figure
sono proprio quelle della fragilita, della ricettivita, della capacita di
ridiventare “ospiti”, di una fluidita dei segni, del mondo, della vita,
che e capace di generare stupore.
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A questo punto si crea un bivio decisivo, che riguarda I’utilizzo
di questi livelli associativi della mente. Qui si aprono due strade
che sono estremamente diverse.

La prima — e non voglio dare nessuna idea di negativita del web

come tale — & quando questo stadio associativo viene unicamente
abbinato a dei numeri, che sono quelli che permettono di rendere
tutto convertibile in tutto. Gli oggetti non si spostano. La
rappresentazione degli oggetti attraverso i numeri puo viaggiare
veloce e all’infinito. Se si rimane solo su questo livello, ci puo
essere un pericolo di lavorare soltanto sulla resa economica o di
influenza possibile. Un esempio ancora del passato: il digitale ha
avuto successo perché ci si chiedeva come fare a evitare altre
guerre mondiali, a evitare lo choc dovuto al fatto che il culmine di
cinque secoli di razionalita occidentale é stato anche I’oscuramento
delle verita, le persecuzioni, i regimi autocratici, gli stermini. La
soluzione trovata e stata quella di rendere tutto trasparente, in
modo che tutto possa essere conosciuto, che non ci siano coni
d’ombra nella realta. All’estremo significa vedere I’interiorita delle
persone come un avversario da eliminare; sognare un mondo
unicamente epidermico, degli spostamenti solamente orizzontali;
pensare di fare surf su una superficie a due dimensioni.
Per questi teorizzatori del digitale, che oggi hanno molti successori,
il vero avversario era I’umanesimo. Quando le persone cominciano
a riflettere, quando sognano, quando c’e un’interiorita, c’¢ una
parte che resta nascosta, non ci si intende piu e si rischia di fare le
guerre o che si instaurino dei regimi. Ma questo & uno sbaglio,
perché c’é un’interiorita buona negli esseri umani. Quindi credo
che chiunque abbia a cuore I’umanita delle persone debba trovare
una strada alternativa all’appiattimento di tutto, per renderlo subito
riconoscibile.

La seconda strada pericolosa € quella che vuole eliminare la
socialita delle persone. L’individuo e ridotto a una cassa di
risonanza di messaggi lanciati appositamente a partire da quello
che lui stesso gia ama. Le chiamano camere dell’eco”. Su questo
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argomento & utile vedere il docu-film The social dilemma. E
evidente a tutti che, per poco che ci muoviamo sui territori digitali,
sono decine di migliaia le informazioni che sono recepite e stoccate
su di noi. Una volta appreso cosa ci piace, le “camere dell’eco” ci
ripropongono cose simili: se una persona va su YouTube e clicca
dei video musicali, si accorgera che dopo due o tre giorni al
massimo, se vuole vedere cose diverse, deve digitare qualcosa di
nuovo, altrimenti le verranno sempre proposti contenuti simili a
quelli che ha gia visto.

L’essere umano € fatto per scoprire delle novita, e fatto per
fendere il fondale scenico del teatro della vita e vedere cosa c’é
fuori.

Il digitale pud diventare molto crudele, perché utilizzarlo
continuamente e comunicare i propri sentimenti quando non sono
ancora elaborati porta a dipendere molto dalle aspettative — nel
caso dei ragazzi dai like —, dagli apprezzamenti oppure dalle
critiche negative. Le persone sono indotte ad addomesticarsi alle
aspettative degli altri, che siano immaginate o reali. Sia le “camere
dell’eco” sia I’obbedienza alle aspettative conducono a un circolo
vizioso e al ritorno dell’identico (che & un’altra definizione della
morte della fantasia e della poesia).

Per guardare il digitale nella sua accezione bella e positiva,
scelgo qualche semplice esempio. Il digitale ripropone forme che
sono antichissime.

Nella velocita dei messaggi di WhatsApp o di Twitter, chi
scrive deve sintetizzare il contenuto in poche parole, in forme
pregnanti, in uno spazio e un tempo limitati; deve quindi rinunciare
a una presunta completezza, che invece i libri permettevano. In
questo ci sono dei predecessori notevolissimi: sono le lapidi di ogni
epoca (da cui deriva il modo di dire “linguaggio lapidario™); sono i
versi della poesia. Piu vicini a noi sono |’Antologia di Spoon
River, il rap...

59



Viene riproposta anche una dinamica un po’ tribale: quando ad
esempio dei giovani si accorgono che su un social ci sono troppi
adulti, come un’allegra tribu, saltellando, migrano da un’altra parte
e inaugurano un nuovo territorio.

Questo livello associativo della mente accade anche nella
socialita tra le persone, dove tante cose, prima che io le abbia
elaborate completamente, mi ritornano gia dagli altri; e la creativita
accresciuta dalla comunita.

Rilancio alcune attivita che si possono fare a questo livello
associativo.

Sul quotidiano «Avvenire» ho trovato la narrazione di due
esperienze simili. Una racconta di una fotografa che, in un’isola
greca dove abitano tanti bambini poverissimi migrati dalla Turchia,
ha pensato di non continuare a fotografarli, come se fossero oggetti,
ma di chiedere a loro di fotografare altre cose. Per tre giorni in giro
per quest’isola, aiutati dagli adulti, i bambini scelsero cosa
fotografare e misero delle piccole didascalie alle loro foto. Nella
lingua, scegliere le immagini e I’equivalente del vocabolario.

Metterle insieme e I’equivalente della sintassi. Rifletterci sopra
e I’equivalente della semantica, cioé il significato; emerge
I’intenzione per cui si e scelto di scattare quelle foto e non altre.

La seconda esperienza che riporto € molto simile: una sede
Caritas del Nord Italia ha proposto a delle persone indigenti, in
difficolta, di andare in giro per la citta a fare interviste e a scattare
fotografie: queste persone sono diventate soggetti della proposta.

Credo sia simile a quello che dice papa Francesco: incontrare i
poveri non come oggetti del nostro aiuto, ma ascoltare cosa vedono
di Dio, della societa, della vita, dalla loro prospettiva.

La fantasia dentro il digitale € senza confini. Se il digitale
assunto in questo modo é parente della poesia, dell’ immaginazione,
del racconto, della disabilita, dell’infanzia spirituale e dell’aspetto
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umoristico, che sovverte le convinzioni fin troppo assodate e le
riporta a un livello in cui si puo ripartire in tanti modi diversi.

Vorrei ora raccogliere una piccola lista di consigli e di criteri
molto pratici — forse anche molto scolastici — che viene dai
migliori autori, rispetto al tema del digitale. 1l retrocedere, o il
regredire, ma in modo molto fecondo, dal livello strutturato al
livello associativo della mente apre una forchetta di possibilita
gigantesche.

Il primo criterio € che bambini e ragazzi, nella loro pratica del
digitale, hanno necessita di essere accompagnati. Nel caso dei
bambini con una vicinanza fisica; nel caso degli adolescenti, che
non vogliono una vicinanza fisica, parlandone. Non bisogna
lasciare da soli bambini e ragazzi a misurarsi col digitale.

Secondo criterio: quando passiamo tanto tempo unicamente
nell’ambito virtuale, e utile domandarsi cosa non stiamo facendo,
cosa ci stiamo perdendo. Questo approccio evita di dare giudizi sul
digitale, che resta comunque una bella possibilita, capovolgendo la
questione. La giornata non & illimitata e quindi se si sta quattro ore
sui mezzi digitali — come I’ultima indagine sui giovani europei ha
messo in luce — forse si stanno perdendo altre possibilita:
relazionarsi con le persone, coltivare interessi, stare in silenzio,
leggere. Cosa “non stai facendo”, mentre ti dedichi a questa realta
affascinante, ma anche un po’ invadente?

Terzo criterio: se il digitale ha la capacita di rendere nuova una
realta qualche volta fin troppo prosaica, di allentare gli ormeggi
con la realta ed entrare in una nuova disponibilita di pensiero e di
fantasia, si devono stabilire comunque delle soglie d’ingresso e
delle soglie d’uscita. Nelle generazioni passate erano abbastanza
chiare: la copertina del libro che si apriva o si chiudeva, il
segnalibro a meta, I’inizio e i titoli di coda di un film o alcune
attivita ben delimitate che cominciavano e finivano. Col digitale
bisogna imparare a darsi delle soglie d’ingresso e di uscita. Se si
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continua a saltare da una parte all’altra non si impara niente.
Virtualizzare la nostra esperienza vuol dire darle il tempo di
correre su un tappeto volante, ma anche di concentrarsi in
un’attivita, traendo frutto da essa. E un’ascesi che il digitale non
suggerisce dall’interno, ma va sostenuta dall’esterno. E una bella
avventura in cui sono ancora richiesti gli adulti, con la loro
saggezza, con la loro relativa autonomia affettiva, che permette
anche di mettere dei limiti.

Il mondo del digitale non & di per sé un mondo che accetta i
limiti, che regge la frustrazione, con un cursore o dei tasti che in
una frazione di secondo ti permettono di essere altrove. Il
contributo dell’adulto & quello di essere sufficientemente fermo
nelle proprie convinzioni da reggere la lamentela del bambino e la
sua fatica nello stare dentro attivita o regole.

La Chiesa ha praticato continuamente nella storia questa
regressione allo stato associativo della mente. A un certo punto ha
lasciato dei mondi che erano anche molto strutturati, dei quali
poteva avere nostalgia, per entrare in mondi molto fluidi. Don
Bosco, dalla civilta contadina del Piemonte della meta
dell’Ottocento, va nella brulicante citta della rivoluzione
industriale perché ha colto che é i che bisogna tirar su la veste,
salire sulle impalcature e andare a cercare i ragazzi. Padre Matteo
Ricci — gesuita missionario in Cina a cavallo tra il XVI1 e il XVII
secolo, prima diventa buddista, poi diventa confuciano e impara
tantissime cose nella terra in cui vive il suo viaggio missionario.

Vorrei sottolineare soprattutto il momento fecondo del Concilio
Vaticano Il. Nel capitolo sesto della Costituzione sulla Chiesa,
Lumen Gentium, si parla della Chiesa in un modo che ¢ molto
simile a quell’insieme di stelle che vanno raccolte in costellazioni.
La Chiesa e I’ovile, la cui porta € Cristo. La Chiesa € un gregge
con pastori umani, affidabili, credibili, ma il Pastore vero & Gesu.
La Chiesa é il campo, ma & un campo dove crescono piante di
diverso tipo: c’é la vite, c¢’e I’olivo con i suoi innesti. La Chiesa ¢
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I’edificio, che & una casa ospitale, con le persone che arrivano, ma
e anche un tempio. La Chiesa e la sposa. Poi, alla fine, il
capolavoro... ritorna I’immagine della carenza: la Chiesa é I’esule,
la Chiesa e colei che cerca, che é pellegrina e itinerante. Questa
descrizione assomiglia all’Orsa Maggiore e all’Orsa Minore, al
livello staminale o associativo della mente, dove la Chiesa ci dice
che anche per pensare noi stessi come cristiani non c’é niente di
definito, di chiarificato una volta per tutte; ma c’e da passeggiare in
questi segni, da diventare ricettivi, da sottolineare uno o I’altro
aspetto, a seconda dei contesti e delle situazioni. Lo trovo
meraviglioso. Il Concilio Vaticano Il allarga la memoria ecclesiale,
portandola fino al Nuovo Testamento, alle origini cristiane, e ci
immerge in una scoperta continua che premia gli interlocutori,
premia i cristiani: c’¢ bisogno della fantasia di tutti, della
responsabilita di tutti, della creativita di tutti.

Il digitale aiuta a far si che ogni battezzato, potendo diventare
ascoltatore ma anche interlocutore, lettore ma anche scrittore di
contenuti, viva pienamente la sua dignita battesimale. Rispetto alla
catechesi, una famiglia puo prendere in carico la sua responsabilita
educativa e, in dialogo con la parrocchia, esprimere la sua
dimensione battesimale nel rapporto tra i coniugi, nella relazione
con i propri figli, nella vita concreta di tutti i giorni.
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Infettiva-Mente:
I nostri modi di pensare e
di sentire sono contagiosi?

Stefano Guarinelli*

1. Che cos’e la mente?

Non si dica che & domanda da esperti, perche non & vero. Il
vocabolo rientra nei discorsi comuni. Soprattutto quando qualcosa
pare non funzionare come dovrebbe. In effetti, se una persona si
comporta in modo “strano” e si e certi che non lo faccia apposta,
non & raro che si dica che & “fuori di mente” oppure, forse piu
seriamente, che ha “problemi mentali”.

Insomma: comunque sia, pare che la mente sia piuttosto
importante, se & in grado di far fare cose strane anche a coloro che
nemmeno lo sanno o lo vorrebbero. Non solo cose strane, sia
chiaro: infatti per farla funzionare bene si parla perfino di
“ginnastica della mente”.

Dunque: che cos’e la mente? In effetti, un’espressione che
diffusamente si accosta a “fuori di mente” e “fuori di testa”. Il
senso comune ha individuato forse non ancora il “cosa”, ma
almeno il “dove”: la mente é li, dentro la nostra testa. E siccome
“Ii”, sappiamo esserci un oggetto che si chiama cervello che alla
vista pare perfino ripugnante: chissa che non sia proprio per questo

* Don Stefano Guarinelli & sacerdote della diocesi di Milano, psicologo e
psicoterapeuta, docente di Psicologia presso il Seminario arcivescovile di Milano.
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che ce I’hanno “fabbricato” dentro e non fuori —, ecco che non
poche persone, messe un po’ alle strette sulla domanda, rispondono
dicendo che la mente & il cervello. Cioé: dire mente sarebbe un
altro modo per dire cervello.

Ovviamente, no. Doppiamente no. Né la mente ¢ il cervello, né
la mente si trova nella testa. A dirla tutta nemmeno il cervello si
trova nella testa, o soltanto nella testa. E pur vero, pero, che cio che
pil correttamente dovremmo chiamare sistema nervoso centrale, e
non semplicemente cervello, si trova distribuito nell’intero corpo
della persona, ma con una proporzione piu rilevante all’interno
della scatola cranica.

Per la mente, pero, le cose non stanno cosi. Nella testa e nel
corpo, ma... assai di piu, fuori dal corpo.

Sto esagerando? No. Per questo vale la pena procedere in modo
un pizzico piu rigoroso. Chissa che tutto questo non ci aiuti a
comprendere molte cose su di noi e sui modi apparentemente strani,
ma non illogici, grazie ai quali “funzioniamo”.

2. Hardware e software

Torniamo alla domanda: che cos’e la mente? In realta la risposta
non é difficile. Curiosamente, la domanda complicata non € quella
relativa al “cosa”, ma proprio quella relativa al “dove”.

Riguardo al “cosa”, e sufficiente un richiamo alla storia della
psicologia per riconoscere che quel problema si era posto sin dagli
inizi, ed era stato “risolto” ricorrendo alla categoria di anima. In
effetti, il vocabolo psicologia nasce, etimologicamente, come
“discorso sull’anima”. Non entro nel merito, perché non trattiamo
specificamente questo tema. A ogni buon conto, comprendiamo
bene quanto I’utilizzo del termine anima abbia finito per creare un
sacco di problemi proprio all’importanza di far dialogare la
dimensione psichica con quella spirituale. Dialogo e spesso
conflitto che sono sempre esistiti, ma che sono esplosi in modo
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particolare dopo il Concilio Vaticano Il. Ancora al giorno d’oggi, il
dialogo fra teologia e psicologia non & sempre agevole. Non
ridurrei quella complessita alla sola questione dell’anima. Certo &,
pero, che usando il medesimo vocabolo, spesso (nella pratica, piu
che nella riflessione teorica) si e finito per ritenere che se
dell’anima si occupava la teologia, ecco che non poteva
occuparsene la psicologia, e viceversa. Quando poi, ai primi del
Novecento, il vocabolo anima viene sostituito con quello attuale di
mente, paradossalmente il conflitto & peggiorato. Si potrebbe
pensare, infatti, che la psicologia abbia semplicemente abolito
I’anima. Il che conduce alla pericolosa deriva di ritenere che
I’esperienza spirituale sia il modo religioso di dire cio che € niente
meno che un’attivita mentale.

In realta, I’equivoco e storico e filosofico: giacché, quando la
psicologia ricorre in origine al termine anima, ha in mente
Aristotele e non la teologia. E non solo: ogni considerazione
sull’essenza dell’anima alla psicologia non interessava. Alla
psicologia interessava il funzionamento, non I’essenza.

Di per sé le cose oggi sono molto piu semplici. Disponiamo
infatti di una distinzione che tutti possono capire e che é al di la
delle questioni filosofiche: quella tra hardware e software. Detto
in modo ancora piu semplice: quella tra telefonino e app. Ovvio
che si tratta di qualcosa di cui i nostri vecchi non disponevano;
dunque, nemmeno potevano farvi ricorso. Eppure, in modo
relativamente semplice, mostra bene cosa sia la mente e cosa sia il
cervello; in che rapporto stiano la mente e il cervello; ma non solo:
pure dove stia la mente e dove stia il cervello. Certo, come ogni
immagine, anche quella dell’hardware e del software per
rappresentare cervello e mente ha i suoi limiti e qui, ora, non li
evidenziero. Pero concretizza bene — a mio parere — alcune cose
che, altrimenti, ricorrendo a sole considerazioni teoriche, sarebbero
difficili da visualizzare, dunque da rendere piu facilmente
comprensibili.
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L hardware € la macchina, la parte fisica, materiale, fatta di cose
che si vedono e si possono toccare. Il telefonino &
fondamentalmente hardware. Il software € quell’insieme di
processi che rendono il computer, o il tablet, o il telefonino, utile a
qualcosa. Un telefonino senza software, senza applicazioni, non
serve a niente. La differenza e che I’hardware si vede anche a
telefono spento. Il software no.

Torniamo ai paroloni: hardware e software sono onticamente
diversi. Il primo appartiene alle strutture; il secondo appartiene ai
processi. | processi hanno bisogno di strutture. Vedere & un
processo e per vedere servono gli occhi, che sono le strutture. Ma
“vedere” e “occhi” non sono confrontabili, giacché sono
onticamente diversi. Chi volesse metterli a confronto farebbe
qualcosa di demenziale come chiedere se sia piu veloce un’auto
rossa o un’auto diesel...!

Prendiamo dunque un telefonino. Dov’e il suo hardware?
Microprocessore, SIM, scheda video sono inequivocabilmente qui:
dentro il telefonino. Cosi come il cervello € in buona misura dentro
la scatola cranica e un po’ in giro per tutto il corpo. Comunque:
dove c’é il mio corpo c’é anche il mio sistema nervoso centrale. E
il software dov’é? Anche quello... € qui! E invece no, o non del
tutto. Perché é vero che le app le ho “scaricate”, ma si tratta di
un’immagine, giacché non sono “cose” che scarico, cioé che
materialmente trasferisco da li a qui, ma processi che si attivano e
che pero possono risiedere in parte sul telefonino, basandosi sul
suo hardware, in parte altrove, perfino in un luogo che puo trovarsi
anche a un intero oceano di distanza. Quando, ad esempio, scarico
un motore di ricerca, in realta sto attivando una funzione che mi
connette con un altro sistema di funzioni che nemmeno sono tenuto
a sapere dove si trovino.

Insomma, per quanto cio possa risultare non immediatamente
intuitivo, mentre il cervello, come I’hardware, € un oggetto fisico
concentrato, localizzato e localizzabile, la mente, come il software,
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e un oggetto che € in realta un sistema di processi diffuso,
plurilocalizzato e difficilmente localizzabile. Una tale
considerazione modificherebbe la comprensione di alcuni correlati
della mente che sono di uso comune, quali la personalita o il
carattere, I’identita psicologica di una persona o la sua maturita.
Nel senso comune, associamo, ad esempio, il carattere di una
persona a quella persona: si tratta di una sua proprieta. Questa
affermazione, per quanto possa apparire sensata e perfino owvia, &
solo parzialmente vera.

E ancora tutto troppo complicato? Peggio: sembra assurdo
quanto sto scrivendo? Legittimamente qualcuno potrebbe obiettare:
«La mia mente é... mia! Che diamine!».

Un semplice esempio forse puo aiutare.

Quand’ero giovane — e parliamo degli anni Settanta —mi piaceva
un sacco la Ford Capri. Era una coupé, slanciata e sportiva, dal
cofano piuttosto accentuato e dalla linea americaneggiante. Avevo
pit 0 meno dodici anni e il tempo della patente, ma soprattutto dei
soldi per comprare un’automobile, sembrava infinitamente lontano.
Perd mi era chiarissimo: «Quando saro in grado, quella sara la mia
auto!». A dire il vero ci sono andato vicino (si fa per dire...!)
perché effettivamente la mia prima auto fu proprio una Ford...
pero si trattava di una modestissima Fiesta di seconda mano. Ma
non e questo il punto. Il punto & che alcuni mesi fa, proprio a
Milano, ecco passare davanti ai miei occhi una Ford Capri della
prima o della seconda serie. «kMamma mia! — ho pensato — Ma...
com’e possibile che mi piacesse una roba del genere?!» Non solo
brutta, ma... direi di piu: patetica. Si, proprio patetica, se penso
allo slogan della pubblicita di allora che diceva: «Se vuoi passare
inosservato, lascia perdere la Capri!'». Certo: varrebbe ancora,
perché darei subito nell’occhio, ma non per aver mosso qualcuno
all’invidia, ma perché penserebbero che sono ridicolo!

Com’e possibile che il mio senso estetico si sia modificato in
quel modo? Il gusto — il fatto cioé che una cosa piaccia 0 non
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piaccia — dovrebbe essere una mia proprieta. L’adagio secondo il
quale «non tutti i gusti sono alla menta», constata in modo
semplice che una cosa che piace a me non necessariamente deve
piacere a te. Ma non traduce un’altra constatazione: che cio che
piace a me oggi, domani potrebbe non solo non piacermi piu, ma
sembrarmi perfino orrendo. E questo non e cosi owvio, se il gusto
& mio.

E scontato, vero, che se dico che mi piace o non mi piace, sto
dicendo che il soggetto di quel senso estetico sono i0? Ecco,
appunto: no. Ma perché?

Perché la mente e come un software diffuso, che si interfaccia
costantemente con cio che € dentro e pure fuori. Si badi: non sto
affermando che la mente ¢ condizionata dall’esterno. E vero, ma
ancora troppo poco. Sarebbe come dire che I’app che ho scaricato
sul mio smartphone, e con la quale posso fare un bonifico, €
condizionata dall’istituto bancario presso cui ho il conto corrente.
Non é condizionata, semplicemente: funziona grazie all’hardware
dell’istituto bancario e non solo grazie a quello del mio
smartphone. Infatti, senza connessione alla rete non funziona.
Qualche settimana fa, poi, senza che nemmeno lo richiedessi, la
mia banca ha pensato bene di aggiornare I’app, modificando tutta
I’interfaccia grafica, cosi che al primo utilizzo pensavo perfino si
trattasse di un’applicazione diversa. Eppure era il mio smartphone
e i0, che non avevo fatto proprio nulla, me lo ritrovavo diverso!

La mente diffusa, come il software, crea esperienza. Non si
limita a condizionare quella personale.

Tengo a distinguere il condizionamento culturale dall’idea di una
mente diffusa perché nel primo caso e ancora la mente intesa come
processo individuale a elaborare le informazioni che vengono da
fuori. Nel caso della mente diffusa, invece, e come se le menti
condividessero risorse comuni e partecipassero le une delle attivita
delle altre.

70



Perché tutto cio non sembri fantascienza, vorrei portare un altro
esempio che prendo, anche in questo caso, dall’esperienza
personale, ma che sono sicuro sara comune a molti di voi e forse
a tutti. E una cosa di cui non mi ero accorto subito nel mio
ministero, quando pero I’ho scoperta ho provato a condividerla con
diversi amici preti e poi a parlarne anche a lezione, con i diaconi di
VI Teologia che iniziano in quell’anno il servizio della
predicazione. E con grande sorpresa, ma oserei dire con entusiasmo,
ho scoperto che, seppure in modi diversi, era una cosa che molti
gia sperimentavano. E qualcosa di semplice, eppure ha un che di
sorprendente e non scontato.

Siamo all’interno della celebrazione eucaristica e, in modo
specifico (ma non esclusivo), del momento dell’omelia. Mi
riferisco alla “presenza” dell’assemblea. Ci sono giorni in cui come
celebrante “so”, “sento”, “percepisco”... (non saprei che altri verbi
usare) la presenza dell’assemblea. Non intendo riferirmi al fatto
che i fedeli ci siano o non ci siano. Per quello basta guardare! Parlo
del fatto che “ci sono”, che ci sono proprio, che sono li... con la
mente, appunto! Si, proprio come quando parli con qualcuno e gli
dici: «Ma ci sei?!», perché quello “c’¢”, ma al contempo “non c’&”.
Si tratta di qualcosa che sicuramente include anche I’ascolto, ma va
al di la del semplice ascolto. Perché se ascoltano, il percorso € da
me a loro. Qui il percorso, invece, € anche da loro a me! Si, certo,
so bene di essere io in quel momento a parlare, eppure € come se
anch’io, a mia volta, ricevessi qualcosa dai miei uditori. Forse mi
ero preparato prima I’omelia, dunque sapevo cosa avrei detto. E
invece non € cosi o € cosi, ma non del tutto: perché mi accorgo di
aggiungere un elemento che non avevo pensato di dire; perché
modifico un simbolo o ricorro a una metafora che non avevo
previsto; perché sfumo alcune affermazioni e ne enfatizzo altre...,
infine, perché ascolto me ed &€ come se quelle parole che pure sono
dette da me, fossero anche da me ascoltate, quasi fossi anch’io un
ascoltatore fra i presenti. Quelle parole, preparate forse prima, mi
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raggiungono come se fossero nuove e inedite e, in qualche caso,
oserei togliere perfino quel “come se”.

Ci sono altre occasioni in cui, invece, I’assemblea fisicamente
c’e, eppure... “non c’€”. Allora mi accorgo di tendere ad alzare la
voce, di parlare in modo piu concitato, di ricorrere a una battuta...
A volte funziona, altre volte no. Nel migliore dei casi ho catturato
I’attenzione, ma quella “presenza” dell’assemblea di cui dicevo
non rimanda alla medesima esperienza. Si puo prestare maggiore
attenzione, a un certo punto, guardando magari un film che fino a
quel momento era stato noiosissimo. Gli attori, pero, ovviamente,
del mio stato d’animo nemmeno Si accorgono e non
modificheranno certo la performance e il copione.

3. Il contagio delle menti

L’esperienza rinvia a uno spazio di ricerca che e ancora da
esplorare. In anni recenti, anche grazie al contributo delle
neuroscienze, siamo riusciti forse non ancora a sapere, ma almeno
a sporgerci un po’ di piu sulle basi neurologiche e psicologiche di
cio di cui, comunque, facciamo esperienza nelle relazioni
interpersonali. Scoprendo una cosa curiosa: da sempre viviamo a
contatto con gli altri, li cerchiamo, li amiamo, li sopportiamo e
qualche volta li detestiamo, eppure di cio che supporta quel
contatto ancora non conosciamo una grande quantita di dinamismi.

Di fatto, assumere che la mente sia un oggetto diffuso significa
attribuire alla parola mente un’accezione che si discosta da quella
del senso comune. Quest’ultima, perd, pud permanere laddove si
riconosca che le menti comunque si toccano: cum-tangere, da cui
“contagio”, appunto. La nostra attivita mentale — pensieri,
sentimenti — € contagiosa ed esposta al contagio. Una malattia
contagiosa non corrisponde semplicemente a un condizionamento,
ma a una trasmissione di informazioni. Il contagio, di fatto, & una
forma di comunicazione.
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A partire dallo scorso mese di febbraio — erano trascorse poche
settimane dacché era iniziata la pandemia — ho cominciato ad
avere notizia di persone che stavano male e non direttamente per il
Covid-19. Si sono moltiplicate le richieste di colloqui (a quel punto
in video) o almeno di telefonate, e in molti era forte il desiderio di
raccontare, di sfogarsi... ma per cosa? Ansia, pensieri oscuri,
sintomi psichici ma talora anche fisici... Molte di quelle persone
“semplicemente” condividevano quella inedita reclusione, ma non
altri problemi. Poi c’era chi aveva ragioni “obiettive” per provare
quegli stessi sintomi: perché aveva qualche persona cara fra gli
ammalati; perché era esso stesso positivo; perché temeva di perdere
il lavoro o di vedere chiusa la propria attivita... Altri ancora, pero,
non erano o0 non parevano sollecitati allo stesso modo, nemmeno si
dicevano particolarmente preoccupati dell’eventualita di un
contagio. Eppure, manifestavano gli stessi sintomi di coloro che
avevano ragioni almeno apparentemente piu consistenti per
provarli.

I sintomi, poi, non sembravano casuali. In cio, indubbiamente,
ciascuno metteva qualcosa di proprio: coloro che avevano un
carattere pessimista 0 malinconico tendevano a un’accentuazione
dei tratti depressivi; coloro che avevano un carattere un pizzico
guardingo e diffidente esprimevano sospettosita, sfiducia o
vedevano trame oscure dappertutto; coloro che avevano un
carattere improntato alle regole, alle procedure, alla precisione
esasperavano le precauzioni e se poi avevano un incarico di
responsabilita all’interno di un gruppo (famiglia, azienda, comunita)
esercitavano un controllo talmente esasperante da rendere
pesantissima la convivenza con gli altri; e molto altro ancora... Le
menti si erano “contagiate”, perché in molti casi non c’era stato, o
guanto meno non era visibile, uno stimolo diverso, dall’esterno. E
proprio perché di contagio” mentale si trattava, ecco che la
patologia non era “a carico” del virus, ma dell’interazione fra le
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menti. Era inevitabile che, a quel punto, la forma della patologia
non fosse stabilita in modo univoco, ma fosse il prodotto di quella
interazione. A differenza del Covid-19, il cui repertorio di sintomi
possibili € ampio ma circoscritto, qui i sintomi sono risultati
tantissimi, perché innumerevoli erano (e sono) le interazioni.

E accaduto, pero, anche pitl di questo. Abbiamo scoperto quanto
gli altri ci mancassero. Fin qui, parrebbe non trattarsi di una grande
scoperta. A certi livelli, effettivamente, non lo €. Ma c’e dell’altro.
E in proposito mi sento di dire che & proprio la frequentazione dei
preti ad avermi permesso di comprendere meglio tutto cio.

Noi preti siamo un po’ “strani”. Tra di noi c’¢ di tutto,
ovviamente. E c’e anche qualcuno che e perfino piu strano della
media. Ma perché negare che quello della vita affettiva e delle
relazioni interpersonali sia per noi un territorio dagli equilibri
complessi e mai scontati? Chi se ne accorge e, magari, riesce
perfino a trovare una integrazione spirituale di quello spazio che,
comunque sia, almeno per alcuni aspetti, rimane allo scoperto
(intimita, corporeita, sessualita eccetera), non solo non vive male,
ma apre orizzonti che, pur non privi di fatica, sono di grande
fecondita, personale e pastorale. Pero alcuni di noi non se ne
accorgono o fanno finta di non accorgersene e vivono la relazione
con gli altri all’insegna di una certa distanza, sviluppando magari
anche tutte le caratteristiche richieste da un copione del genere:
isolamento, misoginia e misantropia, rigidita del tratto ma pure del
pensiero, dipendenze di vario genere (fumo, alcol, internet), poca
cura di sé eccetera. Ecco: & precisamente in costoro che ho raccolto
reazioni inaspettate, sorprendenti e molto interessanti.

Distanziarsi dagli altri pud essere un modo per rimanere in
relazione. Mettere un confine tra me e gli altri puo essere una
maniera per dire che gli altri sono importanti. Mi permettono,
infatti, di fare cio che cerco: mettere il confine. Se, pur senza
saperlo, il mio bisogno profondo € costantemente quello di
differenziarmi... da cosa mi differenzio se gli altri spariscono?
Trattare le donne sempre in un certo modo, come se fossero
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creature alle quali I’evoluzione della specie non ha permesso di
fare I’ultimo gradino, collocarle sempre in quella posizione di
ironica (si fa per dire) inferiorita, &€ un modo per essere in relazione.
Chissa... forse serve a me e alla mia mascolinita celibe — cioé
insignificante — per dire che valgo poco ma almeno piu di
qualcuno (dungque non cosi poco). Essere scorbutico e mostrarsi
infastidito ogni volta che il vicario parrocchiale viene a bussare alla
porta (e per questo non lo si fa nemmeno entrare in casa) puo
essere prezioso se il mio obiettivo non & di non lasciare che il
vicario entri in casa mia, ma di poter essere scorbutico!l Come
faccio a essere scorbutico se nessuno me ne da la possibilita?

Si dira che non ha senso che uno sia scorbutico “cosi per cosi”.
Gia! E perché no? Che dire di coloro che hanno sposato una
persona che non avevano scelto, o che sono costretti a un lavoro
che mal sopportano? E sempre facile e possibile cambiare partner
o professione per il solo fatto che non ci sto piu dentro? Certo che
no. Allora me li tengo e vivo da perenne risentito, cercando a ogni
pié sospinto di trovare qualche pretesto che mi autorizzi a
esternare quel risentimento. Ritengo che questo valga anche per
molti preti perennemente seccati, che probabilmente mai
ammetterebbero che quel risentimento ha a che fare nientemeno
che con il proprio ministero. E allora se la prendono con qualsiasi
cosa, anzi, piu spesso con qualsiasi persona. Se pero le persone
improvvisamente spariscono, con chi me la prendo?

Anche in questo caso, la mia mente “evitante” non puo far
funzionare quell’app che si chiama “evitamento” se non e
connessa con altre menti che mi cercano. Per evitarli,
paradossalmente, ho bisogno di loro.

Ci credereste se dicessi che il vicario di quel parroco che
nemmeno lo lasciava entrare in casa un giorno mi ha chiamato
confidandomi di essere esasperato perché questi, dall’inizio della
pandemia, gli telefonava tutti i giorni e piu volte al giorno?

«Perché diavolo mi cerca di continuo, se & da una vita che
manco mi apre?!»
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Ecco, appunto...

Menti che si contagiano, dunque. Legittimamente potremmo
inquietarci, ma attenzione: se & vero che il termine contagio evoca
— e oggi piu che mai — un pericolo, in realta, richiamando
nuovamente I’etimo, quel contagio non e paragonabile a quello di
un agente esterno che “toccando”, finisce per aggredire, infettare,
contaminare una persona. Il contagio di cui parliamo é piu simile a
un incontro: “menti che si contagiano” &€ come dire “menti che si
incontrano”. E gli incontri, lo sappiamo, possono cambiare la
nostra vita, rovinarla, ma pure trasformarla e farla fiorire.
Considerare il contagio soltanto come un pericolo significa,
probabilmente e inconsapevolmente, assumere la parte di chi é
passivo. Se alla parola contagio, pero, facciamo corrispondere il
termine incontro, ecco che le cose possono subito risuonare in
modo diverso. E non soltanto perché un incontro di per sé non €
pregiudizialmente negativo — come invece risuona negativamente
un contagio —, ma anche perché di un incontro io sono, 0 posso
essere, attivamente responsabile e non mero recettore o, peggio,
vittima.

La mia mente puo incontrare altre menti, “contagiare di bene”
altre menti. Pud essere un altro modo per testimoniare il
prendersene cura e finanche guarirle.

Non & retorico tutto cid. E impegnativo, questo si. Perché siamo
abituati a considerare, almeno a parole, I’importanza di convertire i
nostri gesti, le nostre azioni. Non é detto, pero, che cio sia I’esito di
una conversione della nostra mente. Non desiderare di rendere
santa la nostra mente, ritenendo — perfino ingenuamente — che la
testimonianza della nostra santita dipendera dalla bonta delle nostre
azioni, rischia di vanificare quella testimonianza.

Esiste indubbiamente una somiglianza fra la categoria di mente
e quella biblica di cuore. Potrei perfino azzardare che i significati
dei due termini siano sovrapponibili. Mantengo, a ogni buon conto,
il vocabolo mente perché vorrei evidenziare che, in questo caso, la
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sua conversione, come quella del cuore, non ha come obiettivo di
rendere autentico I’atteggiamento esterno, armonizzandolo con il
mondo interno, con il centro delle nostre decisioni.

Qui vorrei evidenziare un’altra caratteristica, probabilmente
meno nota, che, come ho cercato di spiegare, rende la mente (o il
cuore in senso biblico) come uno spazio di condivisione, in grado
di rendere autentica non solo la propria esperienza, ma pure quella
di altri. Vivere atteggiamenti di servizio nei confronti di altre
persone puo essere vanificato in tutti coloro che interagiscono con
me, se la mia mente ¢ attraversata e a sua volta connessa con il
desiderio di essere amato, riconosciuto, stimato. Si badi bene: si
tratta di desideri legittimi e pure buoni, ma che se enfatizzati,
assolutizzati e, soprattutto, non riconosciuti, possono oscurare un
altro desiderio, profondo, profondissimo: il desiderio di essere
amanti. Quando la mente e attraversata anche da quel desiderio, chi
si connette con noi, lo sperimenta, lo riceve, lo “sente”, dentro e al
di la delle azioni concrete. Mettere la nostra mente di amanti a
servizio di incontri fecondi con altre menti trasmettera la cura e
contagera una cultura della cura in modo potente.
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La carita.

«... I’avete fatto a me»:
cosa succede incontrando

| poveri?

Silvia Landra*

1. Si scopre che il bene é semplice

La prima cosa che accade incontrando i poveri € un
rispecchiamento. Ciascuno vede sé nella poverta dell’altro e scopre
che sta contattando cio che e essenziale del vivere e del morire:
non domande superficiali ma questioni profonde. Il meraviglioso
dinamismo della caritd — lo sappiamo bene perché ci inonda ogni
volta che leggiamo a fondo una pagina della Parola — & amore del
Padre che precede ed ¢ energia che scorre tra “prossimi” con un
flusso bidirezionale. Nel dare si riceve e ricevendo si da qualcosa
di sé allaltro.

E non stanchiamoci di fare il bene; se infatti non desistiamo, a suo
tempo mieteremo. Poiché dunque ne abbiamo I’occasione, operiamo il
bene verso tutti, soprattutto verso i fratelli nella fede. (Gal 6,9-10)

* Silvia Landra € psichiatra e psicoterapeuta, responsabile della formazione
presso la Casa della carita di Milano, psichiatra penitenziario nelle carceri milanesi e
consulente per la salute mentale della comunita stranieri della cooperativa Farsi
Prossimo di Caritas Ambrosiana.
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Ha una forza che scuote quel «soprattutto verso i fratelli nella
fede» riletto alla luce delle fatiche che si incontrano nel
riconoscersi poveri e bisognosi quando si vive vicini, quando si
condivide tanto, quando la quotidianita toglie ogni retorica al bene
e lo rende molto concreto. L’apostolo esplicita una forza della
carita che non fa eccezioni e si vede a cominciare dall’amore che
gli uni riservano agli altri dentro la comunita cristiana. Tutti noi
sappiamo che non si parla di carita e di incontro con il povero a
partire da una separazione noi/loro ma riconoscendo anzitutto una
dinamica di relazioni d’aiuto che si chiama fraternita e che non fa
eccezioni. Di fare il bene «ne abbiamo I’occasione» dentro la vita
di ogni giorno; il bene & semplice, spontaneo, fonte di armonia.

2. Si scopre che il bene é complesso

Tuttavia, nell’incontro con il povero succede anche I’impatto con
I’impensato, con vite che gridano talmente forte la sofferenza e
I’ingiustizia, anche quando un soggetto rimane muto, da indurre
non di rado reazioni di paura, di allontanamento, di rifiuto, di
ricerca di una colpa per giustificare un male troppo grande da
digerire. Ecco che fare il bene diventa operazione difficile, talvolta
incomprensibile perché piena di domande sulle cause e sui
significati. Di fronte ad alcune vite I’altro non si rispecchia per
nulla e anzi si spaventa, si ritrae, si sente in colpa o si erge a
giudice, si spazientisce o si impietosisce. Sorge la paura di essere
“troppo buoni” o “troppo egoisti” in un contesto nel quale si
vorrebbero capire le logiche sociali e individuali di un male prima
di agire e dove viene la tentazione di fare un processo alle
intenzioni e una ricerca al fine di trovare delle responsabilita
individuali, prima di mettere in pratica il bene verso qualcuno.
Sembriamo talora pit preoccupati del rischio di aiutare “chi non se
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lo merita” che non di essere donne e uomini degni del VVangelo che
amano il prossimo come se stessi e senza calcolo.

Nella pagina dell’unzione di Betania, quando una donna
cosparge i piedi di Gesu con trecento grammi di profumo di nardo,
vediamo la persona del povero in una versione talmente
sconvolgente da avere ancora pit domande che si affastellano nella
mente. Tanto per cominciare, una donna povera appare come
capace di un grande dono e sembra saper puntare a Gesu incurante
dei giudizi altrui con una sapienza che colpisce. E poi la risposta di
Gesu ai tentativi di fermarla non & un concetto immediato per tutti
noi:

Lasciala fare, perché ella lo conservi per il giorno della mia
sepoltura. | poveri infatti li avete sempre con voi, ma non sempre
avete me. (Gv 12,78)

Un cristiano interrogato dalla Parola lascia che «i poveri li avete
sempre con voi» sia frase che lavora dentro di lui, provando ad
ascoltarne le risonanze. E un inno alla poverta? No, perché il
Vangelo é tutto un richiamo a soccorrere chi € nel bisogno e a
praticare carita e giustizia togliendo I’altro da una condizione di
indigenza. E una realta ineluttabile? No, siamo chiamati dalla fede
a essere operosi, a custodire i beni migliorando la vita di ciascuno,
ad anticipare con tutto il nostro impegno cio che ci &€ promesso per
I’eternita. E una minaccia? Davvero no, se cio che viene fatto a uno
dei piu piccoli “lo abbiamo fatto a lui”, ci conferma il Signore;
dunque incontrare il povero e benedizione. Il piu povero di tutti,
mentre ci chiama a lottare per la giustizia, ci permette di
sperimentare aspetti irrinunciabili della relazione con Dio. Solo
nell’esperienza della relazione con i poveri e con le poverta di tutti
si illumina qualcosa di questo mistero del vivere cosi denso di
significato che viene ribadito tra stupore e forze avverse anche
nella casa di Betania.
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3. Si scopre il valore dell’incontro

Che i pit poveri di tutti hanno qualcosa da insegnare lo si
scopre frequentandoli e ascoltandoli molto, ancor prima di
compiere gesti di cura che pure sono essenziali. Facciamo tesoro
di alcuni incontri avvenuti nella Casa della carita di Milano — un
progetto che €& una ricchezza di riflessioni ed esperienze a
beneficio di tutta la diocesi — per indicare alcune scoperte
importanti di una carita praticata e vissuta attraverso la forza delle
relazioni. Nei tanti luoghi dell’accoglienza attraverso il dialogo
con tutti si cerca di capire «con quali iniziative si puo rifare una
comunita a partire da uomini e donne che fanno propria la fragilita
degli altri, che non lasciano edificare una societa di esclusione, ma
si fanno prossimi e rialzano e riabilitano I’uomo caduto, perché il
bene sia comune».!

3.1 La persona, i suoi desideri, la sua unicita

Ivan nel 2004 era un quarantenne che viveva a Milano sulla
strada. La vita durissima e I’accudimento della mamma malata fino
alla morte, quando era solo ragazzino, lo hanno segnato tanto da
non riuscire piu a mantenere una casa e un lavoro una volta rimasto
solo. Amava le biblioteche e alla Casa della carita si era rivolto
proprio perché attratto dalla presenza di una piccola biblioteca e di
una proposta culturale. Gli operatori offrivano pasti e letto, ma lui
rifiutava con gentilezza e rispondeva che voleva solo volantini e
proposte di incontri. Con pazienza e conoscenza reciproca €
arrivato anche per lvan il giorno dell’accoglienza nella Casa. Di lui
colpiva il piglio deciso e garbato con cui dichiarava progetti ed

! FRANCESCO, Fratelli Tutti, lettera enciclica ottobre 2020, n. 67.
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esprimeva desideri. Pur passando per il crogiuolo della depressione,
era riuscito sempre ad affermarsi con le sue idee particolari, come
quella di voler scrivere una «guida sui luoghi di accoglienza per
tutti i fratelli senza casa dell’Italia». Con lui operatori e volontari
hanno imparato che non si decide a priori cosa fa bene all’altro, ma
lo si scopre stando con lui, cogliendo con stupore i suoi desideri e
la sua unicita. Non e un caso che la prima telefonata fatta da un
educatore nel luogo lombardo dove poi ha ripreso a vivere in una
casa e a ricontattare servizi di riferimento é stata la bibliotecaria del
paese, perché i passi del percorso li aveva segnati Ivan con la sua
passione per la lettura quotidiana.

Mai I’aiuto giustifica il possesso e il controllo della vita
dell’altro e quanto piu la persona é fragile, tanto piu va rispettata
nel suo esprimersi. C’¢ un modo troppo spavaldo di aiutare che
finisce per diventare esercizio improprio del potere, silenziamento
di chi ha gia la voce debole per esprimere desideri e diritti. C’¢ uno
stile delicato con il quale si incontrano le persone piu vulnerabili
che fanno parte, come tutte, della comunita e che in essa devono
ritrovare la forza per “rinascere” e dare il loro preciso contributo al
bene comune.

3.2 Le palline del flipper e le buone politiche

Mario purtroppo aveva una conoscenza sopraffina delle
comunita per il recupero delle tossicodipendenze di mezza Italia.
Di ciascuna conosceva pregi e limiti e non aveva gradito il primo
approccio con la Casa della carita che, pur sembrandogli bella,
offriva spazi con sei letti e non stanzette da due. L’insofferenza,
dopo pochi giorni dall’accoglienza, si era espressa nell’esagerare
con l’alcol. Molte telefonate per organizzare ricovero e
disintossicazione avevano fatto assomigliare Mario a una pallina da
flipper, da tutti rimbalzata perché presentava molte problematiche
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ma nessuna cosi esplicita da fargli guadagnare “il ruolo di vero
utente” di quel servizio. Non era alcolista storico, non era pit un
tossicodipendente, non aveva diagnosi psichiatrica grave, non
aveva sufficienti malattie fisiche per ottenere un assegno di
invalidita, non era cosi privo di familiari da essere considerato
indigente. Eppure era molto solo, sofferente e mancava di tante
cose. Dopo tanti no, la decisione di richiamare attorno a un tavolo
un referente di ciascuno di quei servizi era stata curiosa e
illuminante, un capolavoro di buona politica per la salute che
Mario aveva saputo innescare con la sua storia. Dal confronto tra
persone motivate era nata una strategia nuova e originale, frutto di
una concertazione tra soggetti diversi per cui era iniziato per Mario
un buon percorso di cura.

La carita non teme lo studio e il confronto e si avvale di
riflessioni politiche che sappiano rileggere [I’esperienza per
trasformarla in strategia di intervento. In ogni comunita si puo
cercare di scoprire insieme quali passi garantiscono il benessere di
tutti, anche dei piu vulnerabili. Non giova immaginare un contesto
dove il soggetto deve sforzarsi di adattare il suo problema al
servizio che potrebbe occuparsene, perché in realta sono le risposte
che devono adattarsi alle domande. Anche i luoghi della comunita
cristiana deputati all’aiuto concreto di chi é piu in difficolta sono
chiamati a superare alcune rigidita regolative o alcune abitudini
bloccanti per rendersi sempre piu flessibili e adattabili a bisogni e
contesti nuovi.

Chi incontra le persone piu vulnerabili sa che non sempre gli
incontri sono sereni, non sempre i percorsi raggiungono gli
obiettivi, non sempre gli sforzi coincidono con i risultati. E tuttavia
le relazioni incentrate sull’aiuto, anche quelle che si sviluppano in
una famiglia, in un caseggiato, in un gruppo di lavoro, sono sempre
valide se esprimono la costanza di chi non si arrende e la forza di
azioni sempre connesse con il pensiero critico e con la capacita di
agire collettivamente per segnalare mancanze e promuovere
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pensiero organizzativo e politico dentro la comunita di
appartenenza.
3.3 Professionalita, formazione e sconfinamenti

Chiara era cocciuta e alla ricerca di notizie sulla madre che non
vedeva da dieci anni; in questa “esplorazione” ci voleva andare con
la dottoressa che si occupava di lei, non con I’educatore che aveva
gli accompagnamenti tra i suoi compiti 0 con un volontario che
avrebbe potuto rendersi disponibile. VVoleva che la “sua” psichiatra
andasse con lei e per questo era disposta ad aspettare anche mesi.
Finalmente assecondata, diviene protagonista di un viaggio in auto
verso il centro Italia nel quale il dialogo si trasforma in una
reciproca conoscenza nuova che non sovverte i ruoli classici del
medico e del paziente, semmai li affina. In una lunga, densa
giornata si apprende della morte della madre, si parla con alcuni
parenti, si fa visita alla tomba. Si elabora insieme un lutto non nel
colloquio terapeutico ma nella condivisione degli incontri e dei

gesti.
Nel fare il bene, nel lavorare per la vulnerabilita, le competenze
sono preziose, precise, irrinunciabili. 1l valore del formarsi e

dell’essere competenti, tuttavia, sta soprattutto in quello snodo che
connette il sapere e il praticare che trova piena espressione negli
sconfinamenti, nella capacita di reinventarsi dentro relazioni vere.
Cio vale per gli operatori, per i volontari, per i vicini di casa che si
fanno attenti ai problemi degli altri, per gli educatori delle
associazioni, dei movimenti, delle comunita cristiane. La
spontaneita dell’aiuto si nutre sempre dei talenti riconosciuti e
valorizzati, delle formazioni costanti e precise, delle competenze
ben praticate e mai si improvvisano o si realizzano in solitudine
interventi volti ad affrontare la complessita della vita di una
persona o di un gruppo sociale dove si individuano dei bisogni.
Tuttavia, occorre sempre essere pronti a lasciarsi stupire dalla
realta, a modificare un approccio, a rivedere una posizione.
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3.4 La gratitudine, la circolarita del dono

Stefan aveva stupito don Vittorio tornando da lui dopo un anno
che era stato accolto in emergenza, nell’ambito di un progetto di
intervento che aveva visto la collaborazione della Casa della carita
e di un decanato milanese a favore dell’ospitalita di centinaia di
profughi che in quel periodo transitavano per pochi giorni in Italia,
confusi e stremati, in attesa di dirigersi nei Paesi dell’Europa del
Nord. L’impegno e I’amore di centinaia di volontari delle comunita
parrocchiali, veri cittadini responsabili, aveva generato
un’attivazione solidale commovente. Stefan non lo aveva
dimenticato e un giorno era tornato con duecento euro da donare a
chi lo aveva accolto perché ormai con la sua famiglia si era
stabilizzato in un nuovo Paese europeo, aveva lavoro e rileggeva
con gratitudine la sua storia. Anche Ahmed era tornato in Casa
della carita dopo dieci anni, ormai laureato e ben collocato in un
appartamento milanese, con il suo desiderio di essere volontario e
di aiutare persone in difficolta come lo era stato lui, reduce da un
viaggio duro nel Mediterraneo. Era felice e divertita anche Graziela,
stimata collaboratrice domestica in una famiglia, che un giorno si e
vista affidare le chiavi di casa, lei rom rumena, per bagnare i fiori
mentre i proprietari erano in vacanza e anche «per tenere sotto
controllo I’appartamento, visto che ci sono in giro diversi rom».

Camminare assiduamente accanto ai poveri puo cambiare le vite
di tutti e occorre essere pronti alla trasformazione, perché la
circolarita del dono é uno dei motori piu potenti di una comunita
cristiana segnata dal VVangelo e di una comunita civile che pratica i
valori perché i cittadini li sanno esprimere ogni giorno nelle scelte
individuali e collettive. Molte vicende sono faticose, non si
risolvono, richiedono capacita di non demordere, eppure vi sono
storie luminose che alimentano il coraggio e la speranza,
insegnando che insieme si opera per [’annullamento delle
disuguaglianze e per I’inclusione di tutti, spinti da una visione di
persona e di societa che nasce dal VVangelo e dunque animati da un
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sogno di citta dove I’essere disperati, malati soli, indigenti,
abbandonati, respinti, torturati, maltrattati, derisi e venduti ai
trafficanti sono tutte condizioni da superare completamente.

4. Succede che si impara

Cosa succede stando con i poveri? Succede che si impara ad
amare meglio la propria interiorita, a valorizzare beni e risorse
senza rimanerne intrappolati, a riflettere sulle politiche sociali e
sanitarie producendo idee nuove e creative oltre gli steccati
ideologici, perché “la realtd supera I’idea”, a riconoscere e
garantire i diritti di tutti, ad apprezzare le diversita, a vivere
I’essenza di una comunita che punta al bene comune, a basare
fraternita e relazioni sull’essere piu che sull’avere, a superare
pregiudizi e a praticare con naturalezza il Vangelo della
condivisione.
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Chiesa in uscita...
e se fosse gia fuori?

Roberto Repole”

In tempo di pandemia e a partire dall’esperienza che stiamo
ancora dolorosamente vivendo, ci € certamente concessa la
possibilita di riflettere insieme su come essere Chiesa oggi, e nel
prossimo futuro, e su che cosa significhi che le nostre comunita
cristiane possano offrire, in questo tempo, la loro testimonianza.

A tal fine, puo essere anzitutto utile riconoscere che, in molti
discorsi tenuti in questi mesi, si € potuto correre il rischio di essere
retorici o superficiali.

Infatti, esistono indubbiamente iniziative che non possiamo
riprendere esattamente come prima; rischiamo tuttavia la retorica
quando affermiamo, con una certa enfasi, che “nulla sara pit come
prima”. E certamente auspicabile che molti aspetti della nostra
esistenza e della nostra vita ecclesiale mutino, ma cio dipende
soprattutto da noi. Ci sono delle cose che potrebbero davvero
cambiare in futuro se utilizzeremo I’opportunita che il Covid ha
rappresentato e rappresenta come un “segno dei tempi” da leggere
alla luce del Signore;’! ma molte realta rimarranno identiche a
prima, se non agiremo in tal modo. Guardando ai fatti, I’esperienza

* Don Roberto Repole & sacerdote della diocesi di Torino e docente di Teologia
sistematica alla FTIS di Torino.

! Sull’importanza di questa categoria nei testi conciliari, nell’iter che ha portato a
quei testi e nella teologia successiva si pud vedere I’ottima ricostruzione offerta da G.
RUGGIERI, La teologia dei segni dei tempi: acquisizioni e compiti, in G.
CANOBBIO (a cura di), Teologia e storia: |’eredita del ‘900, San Paolo, Cinisello
Balsamo (MI) 2002, pp. 33-77.
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ci sta del resto mostrando che quando abbiamo avuto la possibilita
di riprendere le nostre normali attivita lo abbiamo troppo spesso
fatto in modo identico ai mesi precedenti la pandemia, senza che
quasi nulla sia davvero mutato.

Allo stesso modo, si dovrebbe evitare la “faciloneria” sottesa a
molti scritti apparsi in questi mesi. Alcuni di essi sono di
grandissimo valore e hanno aiutato a riflettere e a immaginare
percorsi di Chiesa diversi da quelli attuati finora. Altri potrebbero
invece rischiare la superficialita quando lasciano immaginare di
possedere gia un pensiero compiuto, come se cio che é accaduto —
e sta ancora accadendo — non richiedesse invece di meditare a
lungo e di rimanere pensosi.

Sperando di evitare entrambi i pericoli, provero, come detto, a
riflettere su come il Covid possa rappresentare un’opportunita per
immaginare in che modo pensare la testimonianza della Chiesa e
delle comunita cristiane nell’oggi e nel futuro.

1. Siamo solo creature. La genesi ininterrotta della Chiesa

Pare indispensabile sottolineare un primo aspetto. Sia sul piano
della vita di tutti gli uomini, sia su quello della vita dei credenti in
Cristo, il Covid ha messo in evidenza quanto per certi aspetti & vero
sempre: noi uomini siamo cioé fragili, e siamo anche finiti. Dal
punto di vista cristiano potremmo dire che siamo degli esseri finiti
perché creati e dunque costantemente sostenuti da Dio.

Tuttavia, ha fatto molto pensare la reazione che c’e stata rispetto
a questo tipo di esperienza, talvolta anche all’interno della Chiesa.
Essa mostra infatti come, insieme ad aspetti molto belli della nostra
cultura e del mondo in cui viviamo, ci possa oggi essere il rischio
di un senso di onnipotenza, di una certa deriva narcisistica, in forza
della quale si ritiene che non ci siano limiti e non ci debbano essere
limitazioni. Fa in tal senso riflettere il fatto che, dopo lo sconcerto
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degli inizi della pandemia, si sia cominciato a chiedere di avere dei
tempi certi, per sapere quando si sarebbe usciti dall’emergenza del
virus: quasi che qualcuno potesse dominare e governare
pienamente questa situazione e quasi che fossimo illimitati. Ancora
adesso c’é chi usa la pandemia per dare I’impressione di sapere e
dominare ogni cosa. Talvolta anche come Chiesa, come detto,
possiamo aver corso lo stesso pericolo.

Potremmo invece raccogliere I’opportunita che ci viene dal
Covid per riconoscere, come diceva un grande teologo del secolo
scorso, Henri-Marie de Lubac, che siamo un nulla che
stranamente pero confina con Dio. Ammettere e ritornare a
evidenziare questo significa in qualche modo riconoscere che il
cuore della nostra Chiesa, e di ogni comunita cristiana, € dato dal
dono incessante dello Spirito che, in modo ininterrotto e continuo
porta Cristo risorto al centro della Chiesa. Da Agostino fino a
Tommaso d’Aquino ci si e chiesti perché il nome proprio dello
Spirito possa essere dono. La risposta € stata questa: perché lo
Spirito € colui che ¢ il donabile di Dio, cio che di Dio puo essere
dato agli uomini; non, perd, una volta per tutte, come se il dono si
risolvesse in un istante e in qualcosa di meccanico. Lo Spirito
viene donato in maniera libera, volontaria, incessante e la Chiesa
esiste esattamente perché Dio dinamicamente e ininterrottamente ci
fa dono della Persona-dono che é lo Spirito.

A questo corrisponde da parte della Chiesa una fede, che €
ugualmente dinamica. Essa € infatti la consegna della nostra
finitudine nelle mani benevole e sicure di colui che ¢ il Creatore, il
Padre che dona lo Spirito. Anche questa fede e qualcosa di
ininterrotto e dinamico. Non si puo in tal senso pensare di “avere la
fede”, come se fosse qualcosa di statico e di acquisito una volta per
tutte. Al dono ininterrotto dello Spirito corrisponde una fede

s

ininterrotta, dinamica, che attraversa le stagioni, i momenti, le
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tappe, 1 drammi (compreso quello del Covid), in maniera
rinnovata.

Mi sembra che una Chiesa che prende confidenza con questo,
facendo tesoro dell’esperienza del Covid, non soltanto possa
riscoprire e dare peso a quello che ¢ il cuore della sua vita, ma si
apra anche alla possibilita di immaginare qualcosa di diverso per il
futuro.

Abbiamo, ad esempio, dei dinamismi di iniziazione al
cristianesimo che sono tutti tarati fondamentalmente sui bambini, i
fanciulli e i ragazzi. La cosa non é criticabile in sé. Potrebbe pero
essere rischioso ridurre I’iniziazione al cristianesimo soltanto a
quel che accade quando si € bambini o ragazzi: soprattutto se
accettiamo che il culmine di questa iniziazione, ovvero I’eucaristia,
che non a caso € un sacramento reiterabile e che dobbiamo cioé
celebrare sempre di nuovo, si riduca di fatto alla fine di un
cammino. Un’iniziazione al cristianesimo ridotta a ci0 si basa
sull’implicito che la fede sia un “dato acquisito” e non anche
sempre una realta in divenire.

L’esperienza che stiamo facendo potrebbe essere I’occasione per
domandarci se i nostri itinerari di formazione debbano rimanere
esattamente gli stessi, senza nessun ritocco. In ogni caso, tale
esperienza potrebbe rappresentare un’opportunita per chiederci se
non sia arrivato il momento in cui comprendere con maggiore
profondita che c’e un diritto e dovere di tutti i cristiani a una
formazione continua, perché questa fede appunto possa essere
autentica e in trasformazione incessante, ininterrotta, nei diversi
tornanti dell’esistenza e alle prese con esperienze inedite.

Usando il termine formazione non intendo riferirmi
semplicemente a qualcosa di intellettualistico, per quanto anche
I’elemento intellettuale sia fondamentale; intendo piuttosto dei
percorsi — dentro cui sta certamente, con un suo posto specifico, la

2 Su questi aspetti mi permetto di rimandare a R. REPOLE, La Chiesa e il suo dono.
La missione fra teo-logia ed ecclesiologia, Queriniana, Brescia 2019, pp. 241-294.
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catechesi — attraverso i quali sia possibile sempre e di nuovo
“prendere la forma di Gesu Cristo”.

2. Perché I’eucaristia sia apice

C’¢ poi un secondo motivo di riflessione che il Covid ci
consegna, in ordine a come essere Chiesa e a come offrire la
testimonianza cristiana oggi. Considerando quanto abbiamo vissuto
nei momenti di limitazione della possibilita di celebrare I’eucaristia
(qualcosa che ci ha feriti — dobbiamo ammetterlo — soprattutto
perché essa ha investito addirittura la Pasqua, ovvero il centro della
nostra vita cristiana) si & potuta avere talvolta la sensazione che
sotto I’eucaristia non ci sia granché, o che ci sia addirittura il nulla.
Un testo molto significativo del Concilio Vaticano Il, Lumen
Gentium 11, afferma opportunamente che I’eucaristia e la fonte e
I’apice della vita cristiana. A motivo delle esperienze fatte, ci &
data I’opportunita di domandarci se pero al di sotto dell’eucaristia
ci siano davvero altri elementi che, nella nostra normale esperienza
di Chiesa e di comunita, alimentano appunto la vita cristiana. C’é
ed esiste, nelle nostre Chiese, la possibilita di essere iniziati alla
preghiera comune oltre che a quella personale? Esiste la possibilita
di mettersi in contatto con il Cristo Risorto reso presente dallo
Spirito attraverso la lettura dalla Scrittura, insieme o in modo
personale?

Forse in occasione del Covid e a piu di cinquant’anni dal
Vaticano I, che ha certamente rimesso al centro della vita cristiana
la Parola di Dio, abbiamo la possibilita di chiederci onestamente se
il grande rinnovamento biblico, che pur c’é stato, non possa aver
corso il rischio di essere stato all’insegna di una lettura ancora
troppo intellettualistica della Bibbia: una lettura attraverso cui
vogliamo conoscere meglio il testo e i suoi segreti, cosa certamente
indispensabile ma ovviamente non esauriente. Non si dovrebbe
andare con piu coraggio verso un rinnovamento che porti ad
ascoltare davvero la Parola di Dio attraverso la lettura e lo studio
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della Scrittura? E non si dovrebbe introiettare sempre piu
chiaramente che anche un tale ascolto rappresenta un momento in
cui come comunita cristiana siamo resi cio che siamo, ovvero la
Chiesa?

Il Covid costituisce in tal senso un’opportunita per immaginare
una pastorale in cui I’eucaristia non appaia come I’unico elemento
che ci fa Chiesa. Ci sarebbe gia molto da riflettere, in tal senso, sul
fatto che troppo spesso non concepiamo nessun genere di
celebrazione che non sia quella eucaristica, con il rischio di
deprezzarla. In molte comunita, qualunque evento sociale &
accompagnato dalla celebrazione eucaristica. In ogni caso, ancora
troppo spesso non si prendono nella debita considerazione altri
“elementi” decisivi al farsi della Chiesa, come e appunto I’ascolto
della Parola attraverso la lettura della Scrittura, la preghiera
liturgica, altre modalita di preghiera (si pensi all’importanza che
riveste la preghiera del cuore nella tradizione ortodossa e
orientale),’ la creazione di spazi di silenzio...

3. Il rapporto inscindibile tra corpo di Cristo eucaristico e
corpo di Cristo ecclesiale

E poi opportuno richiamare un terzo elemento, strettamente
connesso con quanto sin qui detto. Dai discorsi emersi nelle nostre
comunita cristiane, proprio a proposito delle limitazioni a cui
siamo stati sottoposti, si &€ potuta avere qua e la la sensazione che a
dispetto di tutto lo sviluppo teologico avvenuto nel XX secolo su
questo punto, quando si parla di comunione si pensa ancora a
qualcosa di meramente individuale. Troppo spesso si ritiene che la
partecipazione alla celebrazione eucaristica non implichi in un

3 Sulla decisivita e la pregnanza teologica di tale preghiera cfr. J.
MEYENDORFF, San Gregorio Palamas e la mistica ortodossa, Gribaudi, Milano
1997; M. BIELAWSKI, Il cielo nel cuore. Invito al mondo esicasta di Niceforo il
Solitario, Lipa, Roma 2002.
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qualche modo anche un “prendere parte” (ecco il senso originario
di koinonia, che traduciamo con “comunione”) e un fare
comunione nel corpo di Cristo ecclesiale. Si tratta di un aspetto che
nella teologia & ormai pacifico.* Si pensi alla produzione teologica
di un illustre pensatore gia citato come il padre Henri-Marie de
Lubac, che non ha avuto paura di dire che il fine della celebrazione
eucaristica & esattamente il corpo di Cristo che e la Chiesa.> Si
pensi, ancora, agli studi liturgici che ci fanno vedere come
nell’eucaristia invochiamo lo Spirito Santo sul pane e sul vino e su
di noi, perché mangiando di quel pane diventiamo il corpo di
Cristo ecclesiale-escatologico.® Alcuni non hanno avuto remora ad
affermare che nella celebrazione eucaristica si da wuna
transustanziazione del pane e del vino che é pero finalizzata al fatto
che noi stessi veniamo transustanziati, che noi stessi cioe
diventiamo il corpo di Cristo vivente.

Tutto questo implica perdo di riconsiderare come realta
fondamentale, all’interno delle nostre Chiese, la fraternita che
nasce dalle celebrazioni eucaristiche. Certamente le nostre
comunita cultuali non possono coincidere del tutto con delle
comunita fraterne. Per fortuna, coloro che partecipano
regolarmente alla celebrazione eucaristica domenicale, pur essendo
minoranza, sono ancora in tanti per coincidere perfettamente con
delle comunita fraterne, nel senso qui di comunita in cui si realizzi
una qualche forma di condivisione della vita. Tuttavia, dobbiamo
domandarci se tra coloro che partecipano all’eucaristia ci sia
qualcuno con cui intratteniamo dei rapporti veramente fraterni.

4 Molto utile puo essere la lettura di J.M. TILLARD, Carne della Chiesa, carne di
Cristo, Qigajon, Magnano (BI) 2006.

3 Cfr. ’opera magistrale: H. DE LUBAC, Corpus Mysticum. L ’Eucarestia e la
Chiesa nel Medioevo, Jaca Book, Milano 1996.

6 Cfr. C. GIRAUDO, In unum corpus. Trattato mistagogico sull ’eucaristia, San
Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2000; e il testo piu sintetico C. GIRAUDO, Conosci
davvero I’Eucaristia?, Qigajon, Magnano (Bl) 2001.
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Rapporti fraterni sono relazioni in cui ci si sa il sostegno della vita
altrui e si confida che I’altro possa essere il sostegno della propria
vita, qualunque sia la situazione esistenziale che ci si trova a vivere.
Rapporti fraterni significa pero anche che dall’eucaristia nasce una
fraternita che e tale perché include anzitutto gli ultimi. Da questo
punto di vista c’é una grande lezione che proviene dalla teologia
sudamericana quando dice, appunto, che la scelta preferenziale dei
poveri & un’opzione che ha un sapore e uno spessore teologico.” Si
tratta di un aspetto che anche il magistero di papa Francesco,
specie nella Evangelii Gaudium, rimette al centro.® Non c’e¢ una
fraternita cristiana effettiva se non si fa spazio agli ultimi e ai piu
poveri, qualunqgue sia il genere di poverta a cui si allude.

Non si puo pensare che in un mondo come quello attuale, cosi
segnato da una mentalita strumentale che finisce troppo spesso con
I’oggettivare le stesse persone, la Chiesa possa offrire una
testimonianza vivente del Vangelo, se non ridiventa il luogo di una
fraternita effettiva, percepibile e comunicabile.

L’occasione della pandemia é tuttavia propizia per riscoprire che
questa fraternita deve realizzarsi, all’interno delle nostre comunita
cristiane, anche su un piano di reciprocita tra tutti i credenti in
Cristo. Abbiamo ancora un modello di comunita molto segnata
dalla visione tridentina, per cui sembra quasi che I’unico rapporto
possibile sia quello che va dal prete a tutti gli altri cristiani. La
pandemia lo ha chiaramente smascherato: in questi mesi, infatti,
quando si auspicava ad esempio che la parrocchia intervenisse per
farsi vicina alle molteplici situazioni di solitudine che si sono
create, si finiva per pensare troppo spesso ancora solo

7 Si veda, ad esempio, J. SOBRINO, Gesu Cristo liberatore. Lettura storico-
teologica di Gesu di Nazareth, Cittadella, Assisi 1995, pp. 141-155.

8 Cfr. FRANCESCO, Evangelii Gaudium. Esortazione apostolica sul? annuni cio
del Vangelo nel mondo attuale, n. 198. Il Papa dice espressamente: «Per la Chiesa
I’opzione per i poveri & una categoria teologica prima che culturale, sociologica,
politica o filosofica. Dio concede loro “la sua prima misericordia”».
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all’intervento del prete. Il Covid e stata per0 una lezione
impareggiabile per mostrare che, nei fatti, & strutturalmente
impossibile che uno solo o due da soli intrattengano un rapporto
vivo e fecondo con centinaia e migliaia di persone: non poteva
essere reale in situazione di pandemia perché di fatto non e reale —
che lo si tematizzi 0 meno — neppure in situazioni normali.
Sarebbe auspicabile che questa esperienza ci aiutasse a superare
una tale immagine obsoleta di comunita cristiana: lo puo fare, se
sapremo considerare anche tutto il positivo che si € realizzato in
questi mesi, e se sapremo far tesoro di tutto il bello che &€ emerso
nelle nostre Chiese. In molte comunita & infatti avvenuto che tanti
cristiani (non solo i preti o le religiose e i religiosi!) si siano resi
attivi e propositivi rispetto alle indigenze e alla solitudine di altri
fratelli. 1l tempo che abbiamo vissuto e che stiamo vivendo sara
fecondo se rimettera al cuore della nostra vita ecclesiale delle
esperienze di fraternita di questo tipo, in cui tutti ci sentiamo in
qualche modo debitori nei confronti degli altri, ma anche donatori.

4. La Chiesa é gia fuori

A partire dall’esperienza che abbiamo fatto e pensando al volto
di Chiesa e alla testimonianza che & chiamata a offrire, vale poi la
pena di richiamare un penultimo punto, che ha suggerito anche il
titolo dell’intero intervento. Ritengo che cio che abbiamo vissuto
sia uno stimolo forte e urgente per domandarci dove si dia la
Chiesa, dove viva la comunita cristiana.

Corriamo troppo spesso il pericolo di immaginare e pensare che
la comunita cristiana esista soltanto nel momento del suo
raccogliersi, del suo radunarsi; e questo evidentemente ha il suo
prototipo e il suo vertice nella celebrazione eucaristica. Tuttavia, la
comunita cristiana, se esiste nel momento del suo raccogliersi,
esiste nondimeno anche nel momento del suo espandersi. La
celebrazione eucaristica, che e un’interruzione all’interno della

97



vita,” si conclude non certo a caso con I’ita missa est: “la messa &
finita, andate in pace”. | cristiani sono chiamati a essere Chiesa da
quel momento in poi sul lavoro, nella famiglia, nell’educazione dei
figli, nella politica, nel sindacato, nella scuola, nell’universita, nelle
scelte economiche e nelle molteplici realta di questo mondo...

Mi sembra molto proficuo rileggere I’esperienza di questi mesi
vedendo che ci sono certamente state delle limitazioni nella vita
della Chiesa laddove non abbiamo potuto, in via del tutto
eccezionale, radunarci in quel momento — apice del nostro
raccoglierci — che e I’eucaristia. Tuttavia, questo non significa che
e stata sospesa la vita ecclesiale, se pensiamo appunto che la
Chiesa esiste anche nel momento del suo “uscire” e vivere,
attraverso la presenza dei cristiani (soprattutto i laici!), nelle
differenti realta di questo mondo. C’¢ infatti stata una Chiesa che
ha operato nelle tante tragedie, nei molti drammi, nelle tante
solitudini che il Covid ha portato con sé, in maniera diretta 0 in
maniera indiretta. Penso per primi ai molti medici e ai tanti
infermieri che hanno speso energie infinite per curare e lenire le
ferite di tanti fratelli: possiamo sensatamente supporre (almeno in
Italia) che molti di loro appartengano alla nostra Chiesa e siano dei
nostri fratelli cristiani. Alleandosi con tante donne e tanti uomini di
buona volonta, che non appartengono alla Chiesa — e che tuttavia
profumano di Vangelo —, essi hanno saputo portare la Chiesa la
dove c’erano delle donne e degli uomini malati, sofferenti o soli.

2 Sul senso della celebrazione liturgica come interruzione cfr. L.M. CHAUVET,
Simbolo e sacramento. Una rilettura sacramentale dell ‘esistenza cristiana, Elledici,
Torino 1990, p. 105. Dice qui Chauvet: «Chi dice rito dice sempre rottura simbolica
con I’ordinario, I’effimero, il quotidiano. Sia esso chiesa, tempio, luogo santo, bosco
sacro o semplice spazio intorno a un albero o in mezzo alla piazza del villaggio, sia
€ss0 permanente oppure occasionale, il luogo del rituale &€ sempre “consacrato”, cioé
messo a parte, strappato al suo statuto di spazio neutro da un marchio simbolico,
almeno provvisorio. [...] Come il luogo, il tempo, gli oggetti o materiali e gli agenti,
anche il linguaggio del rituale € specifico».
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Forse questa esperienza dovrebbe essere paradigmatica, per farci
vedere che pure in tempi di non Covid e necessario che prendiamo
confidenza col fatto che la Chiesa esiste anche laddove operano
tante cristiane e tanti cristiani laici, che vivono il loro essere
cristiani nelle cose del mondo.

Uno degli aspetti del tema della sinodalita, ritornato in auge in
questi ultimi tempi, concerne anche quanto stiamo tentando di
esprimere. Nelle nostre comunita cristiane dovremmo riascoltare le
cristiane laiche e i cristiani laici che vivono il loro essere credenti
in Cristo immersi nelle cose del mondo, anche per avere
I’opportunita di trovare un “linguaggio” nuovo per parlare alle
donne e agli uomini di oggi. Uno dei limiti di una Chiesa non
sinodale, nella quale non ci sono luoghi effettivi di ascolto
reciproco e non c’é effettiva corresponsabilita, pur differenziata, e
infatti da rintracciarsi nel fatto che la Chiesa rischia di perdere
progressivamente il contatto con le realta di questo mondo e con gli
uomini di oggi, con cui stanno a stretto contatto, invece, soprattutto
i laici. Cosi facendo, pero, la Chiesa rischia di smarrire anche il
“linguaggio” stesso per mezzo del quale trasmettere il Vangelo ad
altri.

5. Ricordare a Dio gli sconfitti della storia
e rammentare davanti a lui il dolore di tutti

Infine, mi ha colpito moltissimo il fatto che talvolta ci si sia
domandato, davanti al male che si abbatteva sulle nostre vite, sulle
nostre famiglie e sui nostri cari, dove fosse Dio, come pensare
ancora alla provvidenza di Dio e come ritenerlo presente nelle
nostre esistenze.

E una domanda legittima, profonda e seria, persino doverosa, che
rimane una sfida per la Chiesa, sempre. Mi sono pero anche detto,
in questi mesi, che forse da occidentali ci siamo posti queste
questioni, per la prima volta dopo diversi decenni, perché ¢ la
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prima volta dopo parecchie decadi che facciamo, come societa,
un’esperienza drammatica come questa. Tuttavia, ci sono dei
luoghi nel mondo (nei quali probabilmente il Covid non & stato
neppure cosi virulento) in cui si vivono continuamente esperienze
di grande fragilita e drammi anche atroci, rispetto a cui nelle nostre
Chiese del mondo occidentale, e tendenzialmente opulento,
rischiamo di essere troppo spesso indifferenti. Non avrebbe senso,
allora, chiederci dove sia Dio nel momento in cui le nostre vite
sono a rischio e non sentire I’ustione di questa stessa domanda se il
pericolo investe degli altri. Ritengo, pertanto, che nelle nostre
Chiese coglieremo davvero le potenzialita che vengono
dall’esperienza del Covid se riusciremo, da oggi in poi, ad avere
sempre di piu un respiro universale; e se, nella nostra preghiera
cosi come nella nostra riflessione, saremo capaci non soltanto di
portare i drammi da noi vissuti, ma anche quelli dell’umanita intera.
Un grande teologo occidentale, Johann Baptist Metz, dice che per i
cristiani pensare significa rammemorare.’® Egli lo fa attraverso un
gioco di parole, in lingua tedesca: Denken, pensare, € an-Denken,
ram-memorare, cioe ri-cordare. Riportare alla memoria e al cuore
che cosa? Tutti gli sconfitti dalla storia.'!

Sulla base di una tale lezione, credo che quella che ci é data di
vivere in questi mesi sia una bella opportunita per prospettare delle
comunita cristiane che anche quando sono nel momento della
“pancia piena”, nel momento del non Covid, sanno rammemorare,
ricordare coloro che, magari dall’altra parte del pianeta, vivono il
dramma e il silenzio: tutti coloro che si fanno la terribile domanda
di dove sia Dio nel momento della loro sofferenza, tutti gli sconfitti

10 cfr. in particolare J.B. METZ, Memoria passionis. Un ricordo provocatorio
nella societa pluralista, Queriniana, Brescia 2009.

I Cfr. anche quanto questo aspetto caratterizzi quella che I’autore chiama
«esistenza messianica» (ovvero cristiana) nell’ultimo lavoro di Giuseppe Ruggieri: G.
RUGGIERI, Esistenza messianica, Rosebnerg & Sellier, Torino 2020.
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della storia, tutti i dimenticati e tutti quelli che lungo il tempo sono
stati inghiottiti dall’ingiustizia o dall’indifferenza.

Forse questo & uno degli aspetti in cui la Chiesa puo
rappresentare ancora una forza profetica, di cui ¢’ un bisogno
vitale: anche in tempo di postmodernita; e anche davanti
all’imporsi di un nichilismo dalle diverse sfaccettature.
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A cura del

€ 10,00

VICARIATO PER LA FORMAZIONE PERMANENTE DEL CLERO

Il ramo di mandorlo ¢ il segno che il Signore vigila sulla sua
parola, lui stesso la realizzera nel suo popolo; I’immagine
infonde fiducia e speranza. Con questi stessi stati d’animo, i
contributi qui raccolti intendono aiutarci a riflettere sul volto
della Chiesa di Milano in modo da cogliere come il Signore
ancora oggi “veglia” sulle nostre esistenze realizzando il suo
“disegno” in mezzo a noi. Un itinerario che si presenta come
una rivisitazione della vita concreta delle nostre comunita,
alla luce dell’esperienza che abbiamo vissuto durante i mesi
della pandemia.
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